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Prefacio 
 

En las páginas que siguen me he limitado en lo fundamental a los problemas de la filosofía 

sobre los cuales he creído posible decir algo positivo y constructivo, puesto que una crítica 

puramente negativa me ha parecido aquí fuera de lugar. Por esta razón, la teoría del 

conocimiento ocupa en el presente volumen un lugar más amplio que la  metafísica, y 

algunos tópicos muy discutidos entre los filósofos son tratados de un modo muy breve, 

cuando lo son. 

 

He obtenido valiosa ayuda de algunos trabajos inéditos de G. E. Moore y J. M. Keynes: del 

primero en lo que respecta a las relaciones entre los datos de los sentidos y los objetos 

físicos, y del segundo en lo que se refiere a los probabilidad de 10 la inducción. He 

aprovechado también mucho las críticas y las sugerencias del profesor Gilbert Murray. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 



Bertrand Russell                                                                                                      Los problemas de la Filosofía 

 4 

1 

Apariencia y realidad 
 
¿Hay en el mundo algún conocimiento tan cierto que ningún hombre razonable pueda  

dudar de él? Este problema, que a primera vista podría no parecer difícil, es, en realidad, 

uno de los más difíciles que cabe plantear. Cuando hayamos examinado los obstáculos que 

entorpecen el camino de una respuesta directa y segura, nos veremos lanzados de lleno al 

estudio de la filosofía —puesto que la filosofía es simplemente el intento de responder a 

tales problemas finales, no de un modo negligente y  dogmático, como lo hacemos en la 

vida ordinaria y aun en el dominio de las ciencias, sino de una manera crítica, después de 

haber examinado lo que hay de embrollado en ellos, y suprimido la vaguedad y la 

confusión que hay en el fondo de nuestras ideas habituales. 

 

En la vida diaria aceptamos como ciertas muchas cosas que, después de un análisis más 

riguroso, nos aparecen tan llenas de evidentes contradicciones, que sólo un gran esfuerzo de 

pensamiento nos permite saber lo que realmente nos es lícito creer. En la indagación de la 

certeza, es natural empezar por nuestras experiencias presentes, y, en cierto modo, no cabe 

duda que el conocimiento debe ser derivado de ellas. Sin embargo, cualquier afirmación 

sobre lo que nuestras experiencias inmediatas  nos dan a conocer tiene grandes 

probabilidades de error. En este momento me parece que estoy sentado en una silla, frente a 

una mesa de forma determinada, sobre la cual veo hojas de papel manuscritas o impresas. 

Si vuelvo la cabeza, observo, por la ventana, edificios, nubes y el Sol. Creo que el Sol está 

a unos ciento cincuenta millones de kilómetros de la Tierra; que, a consecuencia de la 

rotación de nuestro planeta, sale  cada mañana y continuará haciendo lo mismo en el futuro, 

durante un tiempo indefinido. Creo que si cualquiera otra persona normal entra en mi 

habitación verá las mismas sillas, mesas, libros y papeles que yo veo, y que la mesa que mis 

ojos ven es la misma cuya presión siento contra mi brazo. Todo esto parece tan evidente 

que apenas necesita ser enunciado, salvo para responder a alguien que dudara de que puedo 

conocer en general algo. Sin embargo, todo esto puede ser puesto en duda de un modo 

razonable, y requiere en su totalidad un cuidadoso análisis antes de que podamos estar 

seguros de haberlo expresado en una forma totalmente cierta. 

 

Para allanar las dificultades, concentremos la atención en la mesa. Para la vista es oblonga, 

oscura y brillante; para el tacto pulimentada, fría y dura; si la  percuto, produce un sonido 

de madera. Cualquiera que vea, toque la mesa u oiga dicho sonido, convendrá en esta 

descripción, de tal modo que no parece pueda surgir dificultad alguna; pero desde el 

momento en que tratamos de ser más precisos empieza la confusión. Aunque yo creo que la 

mesa es «realmente» del mismo color en toda su extensión, las partes que reflejan la luz 

parecen mucho más brillantes que las demás, y algunas aparecen blancas a causa de la luz 

refleja. Sé que si yo me muevo, serán otras las partes que reflejen la luz, de modo que 

cambiará la distribución aparente de los colores en su superficie. De ahí se sigue que si 

varias personas, en el mismo momento, contemplan la mesa no habrá dos que vean 

exactamente la misma distribución de colores, puesto que no puede haber dos que la 

observen desde el mismo punto de vista, y todo cambio de punto de vista lleva consigo un 

cambio en el modo de reflejarse la luz.  
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Para la mayoría de los designios prácticos esas diferencias carecen de importancia, pero 

para el pintor adquieren una importancia fundamental: el pintor debe olvidar el hábito de 

pensar que las cosas aparecen con el color que el sentido común afirma que «realmente» 

tienen, y habituarse, en cambio, a ver las cosas tal como se le ofrecen. Aquí tiene ya su 

origen una de las distinciones que causan mayor  perturbación en filosofía, la distinción 

entre «apariencia» y «realidad», entre lo que las cosas parecen ser y lo que en realidad son. 

El pintor necesita conocer lo que las cosas parecen ser; el hombre práctico y el filósofo 

necesitan conocer lo que son; pero el filósofo desea este conocimiento con mucha más 

intensidad que el hombre práctico, y le inquieta mucho más el conocimiento de las 

dificultades que se hallan para  responder a esta cuestión. 

 

Volvamos a la mesa. De lo establecido resulta evidentemente que ningún color parece ser 

de un modo preeminente el color de la mesa, o aun de una parte cualquiera de la mesa; ésta 

parece ser de diferentes colores desde puntos de vista diversos, y no hay razón alguna para 

considerar el color de alguno de ellos como más  real que el de los demás. Sabemos 

igualmente que aun desde un punto de vista dado, el color parecerá diferente, con luz 

artificial, o para un ciego para el color, o para quien lleve lentes azules, mientras que en la 

oscuridad no habrá en absoluto color, aunque para el tacto y para el oído no haya cambiado 

la mesa. Así, el color no es algo inherente a la mesa, sino algo que depende de la mesa y del 

espectador y del modo como cae la luz sobre la mesa. Cuando en la vida ordinaria 

hablamos del color de la mesa, nos referimos tan sólo a la especie de color que parecerá 

tener para un espectador normal, desde el punto de vista habitual y en las condiciones 

usuales de luz. Sin embargo, los colores que aparecen en otras condiciones tienen 

exactamente el mismo derecho a ser considerados como reales; por tanto, para evitar todo  

favoritismo nos vemos obligados a negar que, en sí misma, tenga la mesa ningún color 

particular. 

 

Lo mismo puede decirse de la estructura del material. A simple vista se pueden ver sus 

fibras, pero al mismo tiempo la mesa aparece pulida y lisa. Si la miráramos a través del 

microscopio veríamos asperezas, prominencias y depresiones, y toda clase de diferencias, 

imperceptibles a simple vista. ¿Cuál es la mesa «real»? Nos inclinamos, naturalmente, a 

decir que la que vemos a través del microscopio es más real. Pero esta impresión cambiaría, 

a su vez, utilizando un microscopio más poderoso. Por tanto, si no podemos tener confianza 

en lo que vemos a simple vista, ¿cómo es posible que la tengamos en lo que vemos por 

medio del microscopio? Así, una vez más nos abandona la confianza en nuestros sentidos, 

por la cual hemos empezado.  

 

La figura de la mesa no nos da mejor resultado. Tenemos todos la costumbre de juzgar de 

las formas «reales» de las cosas, y lo hacemos de un modo tan irreflexivo que llegamos a 

imaginar que vemos en efecto formas reales. Sin embargo, de hecho —como tenemos 

necesidad de aprender si intentamos dibujar—, una cosa ofrece aspectos diferentes según el 

punto de vista desde el cual se la mire. Aunque nuestra mesa es «realmente» rectangular, 

parecerá tener, desde casi todos los puntos de vista,  dos ángulos agudos y dos obtusos; 

aunque los lados opuestos son paralelos, parecerá que convergen en un punto alejado del 

espectador; aunque son de longitud, el más inmediato parecerá el más largo, no se observan 

comúnmente estas cosas al mirar la mesa, porque la experiencia nos ha enseñado a 

construir la forma «real» con la forma aparente, y la forma «real» es lo que nos interesa 
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como hombres prácticos.  Pero la forma «real» no es lo que vemos; es algo que inferimos 

de lo que vemos. Y lo que vemos cambia constantemente de formas cuando nos movemos 

alrededor de la habitación; por tanto, aun aquí, los sentidos no parecen darnos la verdad 

acerca de la mesa, sino tan sólo sobre la apariencia de la mesa. 

 

Análogas dificultades surgen si consideramos el sentido del tacto. Verdad es que la mesa 

nos da siempre una sensación de dureza y que sentimos que resiste a la presión. Pero la 

sensación que obtenemos depende de la fuerza con que apretamos la mesa y también de la 

parte del cuerpo con que la apretamos; así, no es posible suponer que las diversas 

sensaciones debidas a la variación de las presiones o a las diversas partes del cuerpo 

revelan directamente una propiedad de de la mesa, sino, a lo sumo, que son signos de 

alguna propiedad, que tal vez causa todas las sensaciones, pero que no aparece, realmente, 

en ninguna de ellas. Y lo mismo puede aplicarse, todavía con mayor evidencia, a los 

sonidos que obtenemos golpeando sobre la mesa. 

 

Así, resulta evidente que la mesa real, si es que realmente existe, no es la  misma que 

experimentamos directamente por medio de la vista, el oído o el tacto. La mesa real, si es 

que realmente existe, no es, en absoluto, inmediatamente conocida, sino que debe ser 

inferida de lo que nos es inmediatamente conocido. De ahí surgen, a la vez, dos problemas 

realmente difíciles; a saber: 1º ¿Existe en efecto una mesa real?; 2º En caso afirmativo ¿qué 

clase de objeto puede ser? 

 

Para examinar estos problemas nos será de gran utilidad poseer algunos términos simples 

cuyo significado sea preciso y claro. Daremos el nombre de datos de los sentidos a lo que 

nos es inmediatamente conocido en la sensación: así, los colores, sonidos. olores, durezas, 

asperezas, etc. Daremos el nombre de sensación a la experiencia de ser inmediatamente 

conscientes de esos datos. Así, siempre que vemos un color, tenemos la sensación del color, 

pero el color mismo es un dato de los sentidos, no una sensación. El color es aquello de que 

somos inmediatamente conscientes, y esta conciencia misma es la sensación. Es evidente 

que si conocernos algo acerca de la mesa, es preciso que sea por medio de los datos de los 

sentidos —color oscuro, forma oblonga, pulimento, etc.— que asociamos con la mesa; pero 

por las razones antedichas, no podemos decir que la mesa sea los datos de los sentidos, ni 

aun que los datos de los sentidos sean directamente propiedades de la mesa. Así, 

suponiendo que haya una mesa, surge el problema de la relación de los datos de los 

sentidos con la mesa real. 

 

A la mesa real, si es que existe, la denominaremos un «objeto físico». Por tanto, hemos de 

considerar la relación de los datos de los sentidos con los objetos físicos. El conjunto de 

todos los objetos físicos se denomina «materia». Así, nuestros  dos problemas pueden ser 

planteados de nuevo del siguiente modo: 1º¿Hay, en efecto, algo que se pueda considerar 

como materia? 2º En caso afirmativo ¿cuál es su naturaleza? 

 

El primer filósofo que puso de relieve las razones para considerar los objetos inmediatos de 

nuestros sentidos como no existiendo independientemente de nosotros  fue el obispo 

Berkeley (1685-1753). Sus Tres diálogos de Hilas y Filonous, contra los escépticos y 

ateos, se proponen probar que no hay en absoluto nada que pueda dominarse materia, y que 

el mundo no consiste en otra cosa que en espíritus y sus ideas. Hilas ha creído hasta ahora 
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en la materia, pero no puede competir con Filonous, que le lleva implacablemente a 

contradicciones y paradojas y da, al fin, a su negación  de la materia casi la apariencia de 

algo de sentido común. Los argumentos que emplea son de valor muy desigual: algunos, 

importantes y vigorosos; otros, confusos y sofísticos. Pero a Berkeley corresponde el 

mérito de haber mostrado que la existencia de la materia puede ser negada sin incurrir en el 

absurdo, y que si algo existe independientemente de nosotros no puede ser objeto inmediato 

de nuestras  sensaciones. 

 

Dos problemas van envueltos en la pregunta de si existe la materia, y, es importante 

ponerlos en claro. Entendemos comúnmente por materia algo que se opone al espíritu, algo 

que concebimos como ocupando un espacio y radicalmente incapaz de cualquier 

pensamiento o conciencia. Principalmente en este sentido, niega Berkeley la materia; es 

decir, no niega que los datos de los sentidos, que recibimos comúnmente como signos de la 

existencia de la mesa, sean realmente signos de la  existencia de algo independiente de 

nosotros, pero sí que este algo sea no mental, esto es, que no sea ni un espíritu ni ideas 

concebidas por algún espíritu. Admite que algo debe continuar existiendo cuando salimos 

de la habitación o cerramos los ojos, y que lo que denominamos ver la mesa nos da 

realmente una razón para creer que algo persiste aun cuando nosotros no lo veamos. Pero 

piensa que este algo no puede ser,  en su naturaleza, radicalmente diferente de lo que 

vemos, ni puede ser absolutamente independiente de toda visión, aunque lo deba ser de 

nuestra vista. Así es llevado a considerar la mesa «real» como una idea en el espíritu de 

Dios. Tal idea tiene la requerida permanencia e independencia de nosotros, sin ser —como 

sería de otro modo la materia— algo completamente incognoscible, en el sentido de que 

podría ser  sólo inferida, nunca conocida de un modo directo e inmediato. 

 

Otros filósofos, a partir de Berkeley, han sostenido que, aunque la mesa no dependa, en su 

existencia, del hecho de ser vista por mí, depende del hecho de ser vista (o aprehendida de 

alguna otra manera por la sensación) por algún espíritu —no necesariamente el espíritu de 

Dios, sino más a menudo el espíritu total colectivo del  universo—. Sostienen esto, como lo 

hace Berkeley, principalmente porque creen que nada puede ser real —o en todo caso, nada 

puede ser conocido como real— salvo los espíritus, sus pensamientos y sentimientos. 

Podemos presentar como sigue el argumento en que fundan su opinión: «Todo lo que puede 

ser pensado, es una idea en el espíritu de la persona que lo piensa; por lo tanto, nada puede 

ser pensado excepto las ideas en los espíritus: cualquiera otra cosa es inconcebible, y lo que 

es inconcebible no puede existir». 

 

En mi opinión tal argumento es falso: e indudablemente los que lo sostienen no lo exponen 

de un modo tan breve y tan crudo. Pero, válido o no, el argumento ha sido ampliamente 

desarrollado en una forma o en otra, y muchos filósofos, tal vez la mayoría de ellos, han 

sostenido que no hay nada real, salvo los espíritus y sus ideas. Tales filósofos se denominan 

«idealistas». Cuando tratan de explicar la materia, dicen, o como Berkeley, que la materia 

no es otra cosa que una colección de ideas, o como Leibniz (1646-1716), que lo que 

aparece corno materia es, en realidad, una colección de espíritus más o menos 

rudimentarios.  

 

Pero aunque estos filósofos nieguen la materia como opuesta al espíritu, sin embargo, en 

otro sentido, admiten la materia. Recordemos los dos problemas que hemos planteado, a 
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saber: 1º ¿Existe, en efecto, una mesa real? 2º En caso afirmativo ¿qué clase de objeto 

puede ser? Ahora bien: Berkeley y Leibniz admiten que hay una mesa real, pero Berkeley 

dice que consiste en ciertas ideas en el espíritu de Dios, y Leibniz afirma que es una colonia 

de almas. Así, ambos responden afirmativamente al primero de nuestros problemas y sólo 

divergen sus opiniones de las del común de los  mortales en la contestación al segundo 

problema. De hecho, casi todos los filósofos parecen convenir en que existe una mesa real; 

casi todos convienen en que, aunque los datos de los sentidos —color, forma, pulimento, 

etc.— dependan en algún modo de nosotros, sin embargo, su presencia es un signo de algo 

que existe independientemente de nosotros, algo que difiere, tal vez, completamente de 

nuestros  datos de los sentidos y que, no obstante, debe ser considerado como la causa delos 

datos de los sentidos siempre que nos hallemos en una relación adecuada con la mesa real. 

 

Ahora bien; es evidente que este punto, en el cual los filósofos están de acuerdo —la 

opinión de que existe una mesa real —, sea cual fuere su naturaleza, es de importancia vital 

y vale la pena de considerar las razones de esta aceptación, antes de pasar al problema 

ulterior, sobre la naturaleza de la mesa real. Por consiguiente, nuestro capítulo inmediato 

será consagrado a las razones para suponer que existe, en efecto, una mesa real. 

 

Antes de proseguir adelante, bueno será, por el momento, considerar lo que hemos 

descubierto hasta aquí. Nos hemos percatado de que si tomamos un objeto cualquiera, de la 

clase que suponemos conocer por los sentidos, lo que los sentidos nos dicen 

inmediatamente no es la verdad acerca del objeto tal como es aparte de nosotros, sino 

solamente la verdad sobre ciertos datos de los sentidos, que, por lo que podemos juzgar, 

dependen de las relaciones entre nosotros y el objeto. Así, lo que vemos y tocamos 

directamente es simplemente una «apariencia», que creemos ser el signo de una «realidad» 

que está tras ella. Pero si la realidad no es lo que aparenta ¿tenemos algún medio de 

conocer si en efecto existe una realidad? Y en caso afirmativo ¿tenemos algún medio para 

descubrir en qué consiste? 

 

Tales preguntas son desconcertantes, y es difícil saber si no son ciertas aun las más raras 

hipótesis. Así, nuestra mesa familiar, que generalmente sólo había despertado en nosotros 

ideas insignificantes, aparece ahora como un problema lleno de posibilidades 

sorprendentes. Lo único que sabemos de ella es que no es lo que aparenta. Más allá de este 

modesto resultado, tenemos la más completa libertad conjetural. Leibniz afirma que es una 

comunidad de almas; Berkeley dice que es una  idea en el espíritu de Dios; la grave ciencia, 

no menos maravillosa, nos dice que es una colección de cargas eléctricas en violenta 

agitación. 

 

Entre estas sorprendentes posibilidades, la duda sugiere que acaso no existe en absoluto 

mesa alguna. La filosofía, si no puede responder a todas las preguntas que deseamos, es 

apta por lo menos para proponer problemas que acrecen el interés del mundo y ponen de 

manifiesto lo raro y admirable que justamente bajo la superficie se oculta, aun en las cosas 

más corrientes de la vida cotidiana.  
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2 

La existencia de la materia 
 

En este capítulo hemos de preguntarnos si, en un sentido cualquiera, hay algo que pueda 

denominarse la materia. ¿Existe una mesa que tenga una determinada naturaleza intrínseca 

y que siga existiendo cuando no la miro, o es la mesa simplemente un producto de mi 

imaginación, una mesa-sueño en un sueño muy prolongado? Este problema es de la mayor 

importancia. Pues si no estamos seguros de la existencia independiente de los objetos, no 

podemos estar seguros de la existencia independiente de otros cuerpos humanos y, por 

consiguiente, menos todavía de la de sus espíritus, puesto que no tenemos otro fundamento 

para creer en sus espíritus que el que deriva de la observación de sus cuerpos. Así, si no 

pudiéramos estar seguros de la existencia independiente de objetos nos hallaríamos aislados 

en un desierto —la totalidad del mundo no sería más que un sueño y sólo nosotros 

existiríamos —. Es una posibilidad desagradable; pero, aunque no pueda ser estrictamente 

probada su falsedad, no hay la más leve razón para suponer que sea cierta. En este capítulo 

veremos la razón de ello. 

 

Antes de empeñarnos en materias dudosas, tratemos de hallar algo más o menos fijo de 

donde partir. Aunque dudemos de la existencia física de la mesa, no dudamos de la 

existencia de los datos de los sentidos que nos han hecho pensar que hay en efecto una 

mesa; no dudamos de que cuando miramos, aparecen un determinado color y una forma 

determinada, y si ejercemos una presión experimentamos una determinada sensación de 

dureza. Todo esto, que es psicológico, no lo ponemos en duda. De hecho, cualquiera que 

sea la duda, hay algo al menos en nuestra experiencia inmediata, de lo cual estamos 

absolutamente ciertos. 

 

Descartes (1596-1650), el fundador de la filosofía moderna, inventó un método que puede 

emplearse siempre con provecho —el método de la duda metódica—. Resolvió no creer en 

nada que no viera muy claro y distintamente ser cierto. Dudaba de todo lo que era posible 

dudar hasta alcanzar alguna razón para dejar de dudar. Aplicando este método se convenció 

gradualmente de que la única existencia de la cual podía estar completamente cierto era la 

suya propia. Imaginó un demonio engañoso que presentara a sus sentidos objetos irreales en 

una perpetua fantasmagoría; era, sin duda, muy improbable que tal demonio existiera, pero 

era, sin embargo, posible y, por consiguiente, era posible la duda en relación con las cosas 

percibidas. 

 

Pero no era posible la duda respecto a su propia existencia, pues si no existiera, ningún 

demonio le podría engañar. Si dudaba, debía existir; si tenía una experiencia cualquiera, 

debía existir. Así su propia existencia era para él absolutamente cierta. «Pienso, luego soy» 

(Cogito, ergo sum); y —sobre la base de esta certeza se puso a trabajar para construir de 

nuevo el mundo del conocimiento que la duda había arruinado. Al inventar el método de la 

duda y mostrar que las cosas subjetivas son las más ciertas, prestó Descartes un gran 

servicio a la filosofía, y esto le hace todavía más útil para todos los estudiosos de estos 

temas. 

 



Bertrand Russell                                                                                                      Los problemas de la Filosofía 

 10 

Pero es preciso proceder con cautela en el empleo de argumento de Descartes. «Pienso, 

luego soy», dice algo más de lo que es estrictamente cierto. Podía parecer que estamos 

completamente seguros de ser hoy la misma persona que éramos ayer, lo cual, en cierto 

modo, es indudablemente cierto. Pero es tan difícilmente asequible el yo real como la mesa 

real, y no parece tener éste la certeza absoluta, convincente, que pertenece a las 

experiencias particulares. Cuando miro mi mesa y veo un cierto color oscuro, lo que es 

absolutamente cierto no es que «Yo veo un color oscuro», sino, más bien, que «un cierto 

color oscuro es visto». Esto implica, desde luego, algo (o alguien) que vea el color oscuro; 

pero no supone esta persona más o menos permanente que denominamos «yo».  

 

Dentro de los límites de la certeza inmediata, este algo que ve el color oscuro puede ser 

completamente momentáneo, y no ser lo mismo que en el momento inmediato tiene una 

experiencia diferente.  

 

Así, nuestros pensamientos y nuestros sentimientos particulares son los que tienen una 

certeza primitiva. Y esto se aplica a los sueños y alucinaciones lo mismo que a las 

percepciones normales: cuando soñamos o vemos un fantasma, evidentemente tenemos las 

sensaciones que pensamos tener; pero por diversas razones admitimos que a estas 

sensaciones no les corresponde ningún objeto físico. Así, la certeza de nuestro 

conocimiento respecto a nuestras propias experiencias no debe ser limitada por la admisión 

de casos excepcionales. Por consiguiente, tenemos aquí, en el dominio de su validez, una 

sólida base donde apoyar la investigación del conocimiento. 

 

Ahora tenemos que examinar el siguiente problema: concediendo que estamos ciertos de 

nuestros datos de los sentidos, ¿tenemos alguna razón para considerarlos como signos de la 

existencia de algo distinto, que podemos denominar el objeto físico? Cuando hayamos 

enumerado todos los datos de los sentidos que podemos considerar naturalmente en 

conexión con la mesa, ¿habremos dicho todo lo que se puede decir sobre la mesa, o queda 

algo distinto, que no es un dato de los sentidos y que persiste cuando salimos de la 

habitación? El sentido común, sin vacilación, responde afirmativamente. Lo que se puede 

comprar y vender y desplazar y sobre lo cual se puede poner un mantel, no puede ser una 

mera colección de datos de los sentidos. Si el mantel tapa completamente la mesa, no 

tendremos acerca de la mesa datos procedentes de los sentidos; por consiguiente, si la mesa 

no fuese otra cosa que una colección de datos de los sentidos, habría dejado de existir, y el 

material estaría suspendido en el aire, permaneciendo, como por milagro, en el lugar que 

ocupaba antes la mesa. Esto parece evidentemente absurdo; pero quien quiera llegar a ser 

filósofo debe aprender a no asustarse ante los absurdos. 

 

Una razón de importancia por la cual sentimos que hemos de creer en un objeto físico 

además de los datos de los sentidos, es que tenemos necesidad del mismo objeto para 

diversas personas. Cuando diez personas se sientan alrededor de una mesa para cenar, 

parece excesivo afirmar que no ven el mismo mantel, los mismos cuchillos, tenedores, 

cucharas y vasos. Pero los datos de los sentidos son algo privativo de cada persona 

particular; lo que es inmediatamente presente a la vista de uno no es inmediatamente 

presente a la vista de otro; todos ven las cosas desde puntos de vista ligeramente diferentes 

y por lo tanto las ven también ligeramente diferentes. Así pues, si ha de haber objetos 

comunes y públicos, que puedan ser en algún sentido conocidos por diversas personas, debe 
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de haber algo por encima y más allá de los datos de los sentidos privados y particulares que 

se presentan en las diversas personas. ¿Qué razón tenemos, pues, para creer en la existencia 

de semejantes objetos públicos y comunes?  

 

La primera respuesta que se ofrece naturalmente es que, aunque diferentes personas vean la 

mesa ligeramente diferente, sin embargo, ven cosas más o menos similares cuando miran la 

mesa; y las variaciones en lo que ven obedecen a las leyes de la perspectiva y de la 

reflexión de la luz, de modo que es fácil llegar a un objeto permanente, que sirve de base a 

todos los datos de los sentidos de las diferentes personas. He comprado mi mesa al que 

ocupaba anteriormente mi habitación: no he podido comprar sus datos de sus sentidos, que 

han muerto cuando se ha ausentado, pero he podido comprarle, y así lo he hecho, la 

esperanza segura de unos datos de los sentidos, más o menos similares. Así ocurre que 

diferentes personas tienen similares datos de los sentidos, y una misma persona, en un lugar 

dado y en momentos  diferentes, tiene análogos datos de los sentidos, lo cual nos hace 

suponer que por encima y más allá de los datos de los sentidos, hay un objeto público y 

permanente que sostiene o causa los datos de los sentidos de diversas personas y tiempos 

diferentes.  

 

Ahora bien: en la medida en que las consideraciones anteriores dependen de la suposición 

de que existen otras personas además de nosotros, dan por resuelto lo que constituye el 

problema. Las otras personas me son representadas por determinados datos de los sentidos, 

tales como su visión o el sonido de sus voces, y si no tengo razón para creer en la existencia 

de objetos físicos independientes de mis datos de los sentidos, no la tendré tampoco para 

creer que existan otras personas, sino formando parte de mis sueños. Así, cuando tratamos 

de demostrar que debe haber objetos independientes de nuestros datos de los sentidos, no 

podemos apelar al testimonio de otras personas, puesto que este testimonio consiste a su 

vez en datos de los sentidos, y no revela la experiencia de otras personas si nuestros datos 

de los sentidos no son dignos de cosas existentes con independencia de nosotros. De ahí 

que nos sea preciso, si es posible, hallar en nuestras experiencias puramente privadas, 

características que muestren, o tiendan a mostrar, que hay en el mundo cosas distintas de 

nosotros mismos y de nuestras experiencias privadas. 

 

En cierto modo, debe admitirse que no podremos jamás demostrar la existencia de cosas 

distintas de nosotros mismos y de nuestras experiencias. No resulta ningún absurdo de la 

hipótesis de que el mundo consiste en mí mismo, en mis pensamientos, sentimientos y 

sensaciones, y que todo lo demás es pura imaginación. En el sueño, un mundo realmente 

complicado puede parecer verdadero Y, sin embargo, al despertar, hallamos que era ilusión; 

es decir, hallamos que los datos delos sentidos en el sueño no parecen haber correspondido 

a los objetos físicos que hubiéramos inferido naturalmente de ellos. (Verdad es que si 

suponemos que existe el mundo físico, es posible hallar causas físicas para los datos de los 

sentidos en los sueños: una puerta que golpea, por ejemplo, puede ser causa de que 

soñemos en un combate naval. Sin embargo, en este caso no hay una causa física paralos 

datos de los sentidos que corresponda a ellos como habría de corresponder en un real 

combate naval). No es lógicamente imposible la suposición de que toda la vida es un sueño, 

en el cual nosotros mismos creamos los objetos tal como aparecen ante nosotros. Pero 

aunque esto no sea lógicamente imposible, no hay razón alguna para suponer que sea 

verdad; y es, de hecho, una hipótesis menos simple, considerada como un medio de dar 
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cuenta de los hechos de nuestra propia vida, que la hipótesis del sentido común, según la 

cual hay realmente objetos independientes de nosotros, cuya acción sobre nosotros causa 

nuestras sensaciones.  

 

Es fácil ver que se llega a una mayor simplicidad suponiendo que hay realmente objetos 

físicos. Si el gato aparece en un determinado momento en un lugar de la habitación y en 

otro momento en otro lugar, es natural suponer que se ha movido de un lugar a otro, 

pasando por una serie de posiciones intermedias. Pero si es un mero agregado de datos de 

los sentidos, no puede haber estado en lugar alguno  cuando yo no lo miraba; así, tendremos 

que suponer que no existía durante el tiempo en que no lo miraba, sino que surge 

súbitamente en otro lugar. Si el gato existe lo mismo si lo veo que si no, podemos 

comprender por nuestra propia experiencia cómo se le despierta el hambre, entre una 

comida y la siguiente; pero si no existe cuando no lo miro, parece raro que el apetito 

aumente durante su no existencia lo mismo que durante su existencia. Y si el gato consiste 

únicamente en datos de los sentidos, no puede tener hambre, puesto que ningún hambre, 

salvo la mía, puede ser un dato de los sentidos para mí. Así, la conducta de los datos de los 

sentidos que representan para mi el gato, que parece perfectamente natural si la considero 

como expresión del hambre, parece enteramente inexplicable si la considero corno un 

conjunto de meros movimientos y cambios de manchas de color, tan incapaces de tener 

hambre como un triángulo es incapaz de jugar al fútbol.  

 

Pero la dificultad en el caso del gato no es nada en comparación con la que resulta en el 

caso de seres humanos. Cuando, un individuo habla —es decir, cuando oímos ciertos 

sonidos que asociamos con ciertas ideas y vemos simultáneamente ciertos movimientos de 

los labios y expresiones de la cara— es muy difícil suponer que lo que oímos no sea la 

expresión de un pensamiento, como sabemos que sería si emitiéramos nosotros los mismos 

sonidos. Ocurren, sin duda, cosas similares en el curso de los sueños, en los cuales nos 

equivocamos al creer en la existencia de otras personas. Pero los sueños son más o menos 

sugeridos por lo que denominamos la vida despierta, y son susceptibles de ser mejor o peor 

explicados mediante principios científicos, si admitimos que hay realmente un mundo 

físico. Así, todos los principios de simplicidad nos incitan a aceptar el punto de vista 

natural, según el cual hay realmente objetos distintos de nosotros mismos y de nuestros 

datos de los sentidos, que tienen una existencia independientemente de que los percibamos 

o no. Claro es que originariamente no llegamos a la creencia en un mundo exterior 

independiente por medio de argumentos. Hallamos esta creencia formada en nosotros en 

cuanto empezamos a reflexionar: es lo que se podría denominar una creencia instintiva. No 

hubiéramos sido llevados a poner en duda esta creencia sin el hecho de que por lo menos en 

el caso de la vista, parece que los datos de los sentidos se toman instintivamente por el 

objeto independiente, mientras que el razonamiento muestra que el objeto no puede ser 

idéntico a los datos de los sentidos. Sin embargo, este descubrimiento —que no tiene nada 

de paradójico en el caso de los gustos, los olores y los sonidos, y lo es sólo levemente en el 

caso del tacto— deja intacta nuestra creencia instintiva de que hay objetos correspondientes 

a nuestros datos de los sentidos. Puesto que esta creencia no conduce a dificultad alguna, 

sino que, al contrario, tiende a simplificar y sistematizar la interpretación de nuestras 

experiencias,  no parece haber ninguna razón de importancia para rechazarla. Admitiremos, 

pues —aunque con ligera duda derivada de los sueños—, que el mundo exterior realmente 



Bertrand Russell                                                                                                      Los problemas de la Filosofía 

 13 

existe, y que no depende totalmente, para su existencia, de que, lo percibamos de un modo 

continuo. 

 

El argumento que nos ha conducido a esta conclusión es, sin duda, menos sólido de lo que 

podríamos desear, pero esto es típico de muchos argumentos filosóficos, y, por 

consiguiente, vale la pena que consideremos brevemente su  carácter general y su validez. 

Hemos hallado que todo conocimiento debe fundarse en nuestras creencias instintivas, y 

que si éstas son rechazadas, nada permanece. Pero, entre nuestras creencias instintivas 

algunas son más fuertes que otras, y muchas, por el hábito y la asociación, se han enredado 

con otras creencias que no son realmente instintivas, sino que se supone falsamente que 

forman parte de lo que creemos por instinto. 

 

La filosofía debería exponernos la jerarquía de nuestras creencias instintivas, empezando 

por las que mantenemos de un modo más vigoroso y presentando cada una de ellas tan 

aislada y tan libre de adiciones superfluas como sea posible. Debería ocuparse de mostrar 

que, en la forma en que son finalmente establecidas, nuestras creencias instintivas no se 

contraponen, sino que forman un sistema armonioso. No puede haber razón para rechazar 

una creencia instintiva, salvo si choca con otras; pero, si hallamos que se armoniza, el 

sistema entero se hace digno de ser aceptado. Es, sin duda, posible que todas o algunas de 

nuestras creencias nos engañen y, por consiguiente, todas deben ser miradas con un ligero 

elemento de duda. Pero no  podemos tener razón para rechazar una creencia sino sobre el 

fundamento de otra creencia. De ahí que, al organizar nuestras creencias instintivas y sus 

consecuencias, al considerar cuál de entre ellas es más posible o si es necesario modificarla 

o abandonarla, podemos llegar, sobre la base de aceptar como único dato aquello que 

instintivamente creemos, a una organización sistemática y ordenada de nuestro 

conocimiento. En ella subsiste la posibilidad del error, pero su probabilidad disminuye por 

las relaciones recíprocas de las partes y el examen crítico que ha precedido a la 

aquiescencia. 

 

La filosofía, por lo menos, puede cumplir esta función. La mayoría de los filósofos, con 

razón o sin ella, creen que la filosofía puede hacer mucho más —que puede darnos el 

conocimiento, no asequible de otro modo, del universo como un todo y de la naturaleza de 

las realidades últimas. Sea éste el caso o no, la función mas modesta de que hemos hablado 

puede ser evidentemente realizada por la filosofía. Y esto basta, en efecto, para los que han 

empezado a dudar de la adecuación del sentido común, para justificar el trabajo arduo y 

difícil que llevan consigo los problemas filosóficos. 
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3 

La naturaleza de la materia 
 

En este capítulo hemos convenido, aunque sin poder hallar una razón demostrativa, que es 

racional creer que nuestros datos de los sentidos —por ejemplo, los que consideramos 

como asociados a mi mesa— son realmente signos de la existencia de algo independiente 

de nosotros y de nuestras percepciones. Es decir, que por encima y más allá de las 

sensaciones de color, dureza, ruido, etc., que constituye para mí la apariencia de la «mesa», 

admito que existe algo más, de lo cual estas cosas son la apariencia. El color deja de existir 

si cierro mis ojos, la sensación de dureza deja de existir si separo mi brazo del contacto con 

la mesa, el sonido deja de existir si dejo de golpear la mesa con los nudillos de los dedos. 

Pero no creo que cuando todas estas cosas desaparecen, deje de existir la mesa. Creo, al 

contrario, que porque la mesa existe de un modo continuo, todos estos datos de los sentidos 

reaparecerán si abro mis ojos, coloco de nuevo el brazo y comienzo de nuevo a golpear la 

mesa con los dedos. El problema que hemos de considerar en este capítulo es el siguiente: 

¿cuál es la naturaleza de esta mesa real, que persiste independiente de la percepción que 

tengo de ella? 

 

La ciencia física da a esta cuestión una respuesta algo incompleta, es verdad, y en parte 

todavía muy hipotética, pero que merece el respeto en los límites en que se mueve. La 

física, de modo más o menos inconsciente, ha llegado a la opinión de que todos los 

fenómenos naturales deben ser reducidos a movimiento. La luz, el calor y el sonido son 

debidos a movimientos ondulatorios, que se trasladan desde el cuerpo que los emite hasta la 

persona que ve la luz, siente el calor u oye el sonido. Lo que tiene este movimiento 

ondulatorio es éter o «materia ponderable», pero en ambos casos es lo que el filósofo 

denominaría materia. Las únicas propiedades que le asigna la ciencia son la posición en el 

espacio y la capacidad de moverse según las leyes del movimiento. La ciencia no niega que 

pueda tener otras propiedades; pero aunque sea así, esas propiedades no son útiles para el 

hombre de ciencia, ni pueden prestarle servicio alguno para la explicación de los 

fenómenos. 

 

Se dice a veces que «la luz es una especie de «movimiento ondulatorio», lo cual es 

engañoso, pues la luz que vemos inmediatamente, que conocemos directamente por medio 

de nuestros sentidos, no es una especie de movimiento ondulatorio, sino algo 

completamente diferente —algo que conocemos todos si no somos ciegos, aunque no 

podamos describirlo de tal modo que comuniquemos nuestro conocimiento a un ciego—. 

Al contrario, un movimiento ondulatorio puede ser perfectamente descrito a un ciego, 

puesto que puede adquirir el conocimiento del espacio por medio del sentido del tacto; y 

puede tener la experiencia del movimiento ondulatorio casi tan bien como nosotros, por 

medio de un viaje marítimo. Pero lo que el ciego puede comprender, no es lo que nosotros 

entendemos por luz; entendemos por luz precisamente lo que el ciego no podrá nunca 

comprender, ni nosotros podremos jamas describirle. 

 

Ahora bien: este algo, que conocemos todos los que no somos ciegos, no se halla, según la 

ciencia, en el mundo exterior; es algo causado por la acción de ciertas ondas sobre los ojos, 

los nervios y el cerebro de la persona que ve la luz. Cuando se dice que las ondas son la luz, 
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lo que se quiere significar realmente es que las ondas son la causa física de nuestras 

sensaciones de luz. Pero la luz misma, la cosa cuya experiencia tienen los videntes y no los 

ciegos, la ciencia no supone que forma parte del mundo independiente de nosotros y de 

nuestros sentidos. Observaciones análogas son aplicables a las otras clases de sensaciones. 

 

No sólo los colores y los sonidos, etc., están ausentes del mundo científico de la materia, 

sino también el espacio que obtenemos mediante la vista o el tacto. Es esencial para la 

ciencia que su materia ocupe un espacio, pero el espacio en que se halla no puede ser 

exactamente el espacio que vemos o tocamos. En primer lugar, el espacio que vemos no es 

el mismo espacio que percibimos mediante el sentido del tacto; sólo por la experiencia 

aprendemos en la infancia a tocar los objetos que vemos o a recorrer con la vista los objetos 

que tocamos. Pero el espacio de la ciencia es neutral en relación con el tacto y la vista; no 

puede ser, pues, ni el espacio del tacto ni el espacio de la vista. 

 

Además, diferentes personas ven el mismo objeto en diferentes formas, de acuerdo con su 

punto de vista. Una moneda redonda, por ejemplo, aunque juzguemos siempre que es 

redonda, parecerá ovalada, salvo si nos hallamos exactamente frente a ella. Cuando 

juzgamos que es redonda, juzgamos que tiene una forma real que no es su forma aparente, 

pero que le pertenece intrínsecamente cualquiera que sea su apariencia. Pero esta forma 

real, que es la que concierne a la ciencia, debe estar situada en un espacio real, diferente de 

cualquiera de los espacios aparentes. El espacio real es común, el espacio aparente es 

peculiar del sujeto percibiente. En los espacios peculiares de diferentes personas el mismo 

objeto parece tener diferencias formas: el espacio real, en el cual tiene su forma real, debe 

de ser, pues, diferente de los espacios privados. Por consiguiente, el espacio de la ciencia, 

aunque en conexión con los espacios que venlos y sentimos, no es idéntico a ellos, y las 

formas de sus conexiones requieren una investigación. 

 

Hemos admitido provisionalmente que los objetos físicos no pueden ser completamente 

semejantes a nuestros datos de los sentidos, pero pueden ser considerados como la causa de 

nuestras sensaciones. Estos objetos físicos se hallan en el espacio de la ciencia que 

podemos denominar espacio «físico». Es importante observar que si nuestras sensaciones 

son causadas por los objetos físicos, es preciso que haya un espacio físico que contenga 

aquellos objetos, los órganos de los sentidos, los nervios y el cerebro. Recibimos una 

sensación táctil de un objeto cuando nos hallamos en contacto con él, es decir, cuando una 

parte del cuerpo ocupa un lugar físico perfectamente contiguo al espacio que ocupa el 

objeto. Vemos (grosso modo) un objeto cuando no se halla ningún cuerpo opaco entre el 

objeto y nosotros, en el espacio físico. Del mismo modo, sólo oímos, sentimos o gustamos 

un objeto si estamos suficientemente cerca de él; si lo tocamos con la lengua, o si tiene en 

el espacio físico una posición adecuada, en relación con nuestro cuerpo. No podemos tratar 

de representarnos las diferentes sensaciones que tendremos de un mismo objeto en distintas 

circunstancias si no consideramos el objeto y nuestro cuerpo ambos en un mismo espacio 

físico, pues son principalmente las posiciones relativas del objeto y de nuestro cuerpo las 

que determinan cuáles sensaciones derivarán del objeto. 

 

Ahora bien; nuestros datos de los sentidos están situados en nuestros espacios peculiares, 

ya sea en el espacio de la vista o en el espacio del tacto, o en los espacios más vagos que los 

otros sentidos nos pueden dar. Si, como admiten la ciencia y el sentido común, existe un 
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espacio común que lo abraza todo, en el cual se hallan los objetos físicos, las posiciones 

relativas de los objetos físicos en el espacio físico deben corresponder mejor o peor a las 

posiciones relativas de los datos de los sentidos en nuestros espacios peculiares. No hay 

dificultad en suponer que sea en efecto así. Si vemos en un camino una casa más cerca que 

otra, el resto de nuestros sentidos convendrá también en que está más cerca; así, por 

ejemplo, llegaremos antes a ella si andamos a lo largo del camino. Los demás estarán de 

acuerdo en que la casa que nos parece más cerca lo está en efecto; el mapa del Estado 

Mayor adoptará la misma opinión; así, todo nos lleva a creer en una relación espacial entre 

las casas que corresponde a la relación entre los datos de los sentidos que vemos cuando 

miramos las cosas. Podemos admitir, pues, que hay un espacio físico en el cual los objetos 

físicos tienen relaciones espaciales, correspondientes en cada caso a las que tienen los datos 

de los sentidos en nuestros espacios peculiares. Este espacio físico es el que se estudia en la 

geometría y el que aceptan la física y la astronomía. 

 

Admitiendo que haya un espacio físico y que corresponda a los espacios privados ¿qué 

podemos saber de él? Podemos conocer tan sólo lo que es preciso para asegurar la 

correspondencia. Es decir, no podemos saber nada de lo que es en sí mismo, pero podemos 

saber qué clase de ordenación de objetos físicos resulta de sus relaciones espaciales. 

Podemos saber, por ejemplo, que la Tierra, la Luna y el Sol están en una misma recta 

durante un eclipse, aunque no podamos saber qué es en sí misma una línea recta física, 

como sabemos el aspecto de una línea recta en nuestro espacio visual. Así, llegamos a 

conocer mucho más respecto a las relaciones entre las distancias en el espacio físico que de 

las distancias en sí mismas; podemos saber que una distancia es mayor que otra, o que está 

a lo largo de una misma recta que otra, pero no podemos tener de las distancias físicas el 

conocimiento inmediato que tenernos de las distancias de nuestros espacios privados o de 

los colores, sonidos u otros datos de los sentidos. Podemos conocer del espacio físico todo 

lo que un ciego de nacimiento podría conocer, mediante los otros hombres, del espacio 

visual; pero este algo que un ciego de nacimiento no podrá saber nunca del espacio visual, 

no lo sabemos tampoco del espacio físico. Podemos conocer las propiedades de las 

relaciones necesarias para asegurar la correspondencia con los datos de los sentidos, pero 

no podemos conocer la naturaleza de los términos entre los cuales se establecen las 

relaciones.  

 

En lo que se refiere al tiempo, nuestro sentimiento de la duración o el correr del tiempo es 

un guía notoriamente inseguro en relación con el tiempo que transcurre para el reloj. 

Cuando nos aburrimos o sufrimos una pena, el tiempo pasa lentamente; cuando tenemos 

una ocupación agradable pasa con presteza; cuando dormimos pasa casi como si no 

existiera. Así, en cuanto el tiempo está constituido por la duración, es  tan necesario como 

en el caso del espacio distinguir entre tiempo público y privado. Pero, en cuanto el tiempo 

consiste en el orden del antes y el después, no es necesario hacer semejante distinción; el 

orden en el tiempo, que los acontecimientos nos parecen tener, según lo que podernos ver, 

es el mismo que en realidad tienen. Por lo menos no podemos dar ninguna razón para 

suponer que ambos órdenes no sean el mismo. Generalmente esto es también verdad en lo 

que se refiere al espacio: si un regimiento marcha a lo largo de un camino, la forma del 

regimiento parecerá distinta desde puntos de vista diversos, pero los hombres aparecerán 

dispuestos en el mismo orden desde todos los puntos de vista. Por consiguiente, 

consideramos que el orden es también verdadero en el espacio físico, mientras que la forma 
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sólo se supone que corresponde al espacio físico en tanto que es necesario para la 

conservación del orden. 

 

Al decir que el orden en el tiempo que los acontecimientos parecen tener es el mismo que 

el orden en el tiempo que realmente tienen, es necesario precaverse contra un posible 

equívoco. No debe suponerse que los varios estados de diferentes objetos físicos tengan el 

mismo orden en el tiempo que los datos de los sentidos que constituyen las percepciones de 

aquellos objetos. Considerados como objetos físicos, el trueno y el relámpago son 

simultáneos; es decir, el relámpago es simultáneo con la perturbación del aire en el lugar en 

que comienza esta perturbación, o sea, en el lugar donde se produce el relámpago. Pero el 

dato de los sentidos que denominamos «oír el trueno» no acaece hasta que la perturbación 

del aire ha llegado al lugar en que nos hallamos. Del mismo modo, la luz del sol necesita 

aproximadamente ocho minutos para llegar hasta nosotros; así, cuando vemos el sol, vemos 

el sol de hace ocho minutos. En tanto que nuestros datos de los sentidos son testimonio del 

sol físico, son testimonio del sol físico de hace ocho minutos; si el sol físico hubiese dejado 

de existir durante los últimos ocho minutos, ello no produciría ninguna diferencia en los 

datos de los sentidos que denominamos «ver el sol».  

 

Esto nos proporciona una nueva demostración de la necesidad de distinguir entre datos de 

los sentidos y objetos físicos.  

 

Lo que hemos establecido en relación con el espacio es muy parecido a lo que hallamos en 

relación con la correspondencia entre los datos de los sentidos y los objetos físicos 

correspondientes. Si un objeto aparece azul y otro rojo, podemos  presumir razonablemente 

que hay una diferencia correspondiente entre los objetos físicos; si dos objetos aparecen 

ambos azules presumiremos una semejanza correspondiente. Pero no podemos esperar 

obtener un conocimiento directo de la cualidad del objeto físico que le hace aparecer azul o 

rojo. 

 

La ciencia nos dice que esta cualidad es una cierta especie de movimiento ondulatorio, y 

esto nos resulta familiar porque pensamos en los movimientos ondulatorios en el espacio 

que vemos. Pero los movimientos ondulatorios deben estar realmente en el espacio físico, 

del cual no tenemos un conocimiento directo; por lo tanto, los movimientos ondulatorios 

reales no tiene la asequibilidad que les habíamos supuesto. Y lo que afirmamos respecto del 

color es muy parecido a lo que puede afirmarse del resto de los datos de los sentidos. 

Advertimos pues que, aunque las relaciones de los objetos físicos tengan toda suerte de 

propiedades cognoscibles, derivadas de su correspondencia con las relaciones de los datos 

de los sentidos, los objetos físicos en sí mismos permanecen desconocidos en su naturaleza 

intrínseca, en tanto al menos que los podemos descubrir por medio de los sentidos. Queda 

el problema de si existe otro método para descubrir la naturaleza intrínseca de los objetos 

físicos. 

 

La hipótesis más natural, aunque no sea en última instancia la más defendible, sería afirmar 

a primera vista —al menos en lo que se refiere a los datos de los sentidos visuales— que, 

aunque los objetos físicos, por las razones que hemos considerado, no pueden ser 

exactamente semejantes a los datos de los sentidos, pueden serles más o menos parecidos. 

Según esta opinión, los objetos físicos tendrían realmente colores, por ejemplo, y podremos 
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acaso, por una feliz casualidad, ver un objeto del color que realmente tiene. Generalmente, 

el color que un objeto parece tener en un momento dado será muy semejante, aunque no 

exactamente el mismo, desde diferentes puntos de vista; podemos suponer, pues, que el 

color «real» es una especie de color medio, intermedio entre los varios matices que 

aparecen desde los diferentes puntos de vista. 

 

Esta teoría quizá no sea susceptible de una refutación definitiva, pero se puede mostrar que 

carece de fundamento. En primer lugar, es evidente que el color que vemos depende 

únicamente de la naturaleza de las ondas luminosas que hieren el ojo, y es modificado, por 

lo tanto, por el medio que se halla entre nosotros y el  objeto, así como por la manera corno 

la luz es reflejada desde el objeto en la dirección del ojo. El aire interpuesto altera los 

colores, salvo en el caso de ser perfectamente claro, y una fuerte reflexión los altera 

completamente. Así el color que vemos es un resultado del rayo tal como llega al ojo, no 

simplemente una propiedad del objeto de donde procede el rayo. De ahí que, supuesto que 

ciertas ondas lleguen al ojo,  veremos un color determinado, lo mismo si el objeto de donde 

proceden las ondas tiene un color que si no lo tiene. Es, pues, completamente gratuito 

suponer que los objetos físicos tengan colores, y, por consiguiente, no es justificado hacer 

semejante suposición. Argumentos exactamente análogos se aplicarán al resto de los datos 

de los sentidos.  

 

Falta preguntarnos si hay un argumento filosófico general que nos permita decir que, si la 

materia es real, debe ser de tal o cual naturaleza. Hemos explicado antes cómo muchos 

filósofos, acaso la mayoría, han sostenido que lo que es real debe ser en cierto modo 

mental, o, por lo menos, que cualquier cosa de la cual podemos conocer algo debe ser en 

cierto modo mental. Estos filósofos se denominan «idealistas». Los idealistas nos dicen que 

lo que nos aparece corno materia es realmente algo mental; es decir, o (corno dice Leibniz) 

un conjunto de espíritus más o menos rudimentarios, o (como sostiene Berkeley) un 

conjunto de ideas en los espíritus que, como decimos comúnmente, «perciben» la materia. 

Así, los idealistas niegan la existencia de la materia como algo intrínsecamente diferente 

del espíritu, aunque no niegan que nuestros datos de los sentidos sean el signo de algo que 

existe independientemente de nuestras sensaciones privadas. En el capítulo siguiente 

consideraremos brevemente las razones —a mi juicio falaces— que los idealistas ofrecen 

en apoyo de su teoría. 
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4 

El idealismo 
 

La palabra idealismo es empleada por diferentes filósofos en un sentido algo distinto. 

Nosotros entenderemos por ello la doctrina según la cual todo lo que existe, o por lo menos 

todo lo que podemos conocer como existente, debe ser en cierto modo mental. Esta 

doctrina, muy extendida entre los filósofos, tiene formas diferentes y se apoya en distintos 

fundamentos. La doctrina es tan extendida y tan interesante en sí misma, que aun una 

brevísima exposición filosófica debe dar cuenta de ella.  

 

Los que no están acostumbrados a la especulación filosófica pueden inclinarse a rechazar 

esta doctrina como evidentemente absurda. No cabe duda que el sentido común considera 

las mesas y las sillas, el sol y la luna y los objetos materiales en general, como algo 

radicalmente diferente de los espíritus y del contenido de los espíritus y que tiene una 

existencia capaz de persistir aun cuando los  espíritus desaparezcan. Pensamos que la 

materia ha existido mucho antes de que haya habido espíritus, y es muy difícil pensar que 

sea un simple producto de la actividad mental. Pero, verdadero o falso, el idealismo no 

puede ser rechazado como evidentemente absurdo. 

 

Hemos visto que, aun si los objetos físicos tienen en efecto una existencia independiente, 

deben diferir en realidad mucho de los datos de los sentidos, y sólo pueden tener una 

correspondencia con los datos de los sentidos, análoga a la que un catálogo tiene con los 

objetos catalogados. De ahí que el sentido común nos deje en una completa oscuridad en lo 

que se refiere a la verdadera naturaleza intrínseca de los objetos físicos, y si hubiese una 

razón convincente para considerarlos como mentales,  no podríamos legítimamente 

rechazar esta opinión meramente porque nos pareciera extraña. La verdad acerca de los 

objetos físicos debe ser extraña. Pudiera ser inasequible, pero si algún filósofo cree haberla 

alcanzado, el hecho de que lo que ofrece como la verdad sea algo raro no puede 

proporcionar una base sólida para objetar su opinión.  

 

Los argumentos en que se apoya el idealismo son, en general, argumentos derivados de la 

teoría del conocimiento, es decir de un análisis de las condiciones que deben satisfacer las 

cosas para que seamos capaces de conocerlas. La primera tentativa seria para establecer el 

idealismo sobre tales argumentos fue la del obispo Berkeley. Probaba en primer lugar, por 

medio de argumentos en gran parte válidos,  que no podemos suponer que nuestros datos de 

los sentidos tengan una existencia independiente de nosotros, sino que deben, por lo menos 

en parte, estar «en» el espíritu, en el sentido de que su existencia no persistiría si no hubiese 

un acto de ver, de oír, de tocar, de oler, de gustar. Hasta aquí sus afirmaciones eran casi 

indudablemente válidas, aunque no lo fueran algunos de sus argumentos. Pero de esto pasa 

a sostener que los datos de los sentidos son los únicos objetos de cuya existencia pueden 

asegurarnos nuestras percepciones, y que ser conocido es estar «en» un espíritu y por 

consiguiente ser algo mental. De ahí concluía que nada puede ser conocido jamás sino lo 

que está en algún espíritu, y que cualquier cosa que sea conocida sin estar en mi espíritu 

debe estar en algún otro espíritu. 
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Para entender este argumento es necesario comprender el uso que hace de la palabra idea. 

Da el nombre de «idea» a todo lo que es inmediatamente conocido, como lo son, por 

ejemplo, los datos de los sentidos. Así un determinado color que vemos es una idea; 

igualmente una voz que oímos, y así sucesivamente. Pero el término no se limita por 

completo a los datos de los sentidos. Habrá también cosas recordadas o imaginadas, pues 

tenemos también un conocimiento inmediato de tales cosas en el momento de recordarlas o 

imaginarlas. A todos estos datos inmediatos los denomina «ideas». 

 

Pasa luego a considerar objetos comunes como, por ejemplo, un árbol. Muestra que todo lo 

que conocemos  inmediatamente cuando «percibimos» el árbol consiste en ideas, en el 

sentido que da a esta palabra, y sostiene que no hay el menor fundamento para suponer que 

hay en el árbol realidad alguna fuera de lo percibido. Su ser, dice, consiste en ser percibido; 

en el latín de la escuela su esse est percipi. Admite sin duda que es preciso que el árbol 

continúe existiendo aun cuando cerremos los ojos o no exista ningún ser humano. Pero esta 

existencia continua, dice, se debe al hecho de que Dios continúa percibiéndolo; el árbol 

«real», que corresponde a lo que hemos denominado el objeto físico, consiste en ideas en el 

espíritu de Dios, ideas más o menos semejantes a las que tenemos nosotros cuando vemos 

el árbol, pero diferentes por el hecho de permanecer en el espíritu de Dios mientras 

continúa existiendo el árbol. Todas nuestras percepciones, según él, consisten en una 

participación parcial en las percepciones de Dios, y a consecuencia de esta participación 

ven las diferentes personas más o menos el mismo árbol. Así, aparte los  espíritus y sus 

ideas no hay nada en el mundo ni es posible que cualquiera otra cosa sea conocida, puesto 

que todo lo conocido es necesariamente una idea. 

 

Hay en este argumento algunas falacias que han tenido importancia en la historia de la 

filosofía y que será bueno aclarar. En primer lugar, hay una confusión engendrada por el 

uso de la voz idea. Consideramos una idea como algo que está en el espíritu de alguien, de 

tal modo que si se nos dice que el árbol consiste enteramente en ideas, es natural suponer 

que, en este caso, el árbol debe estar enteramente en algún espíritu. Pero esta noción de una 

existencia «en» el espíritu es ambigua. Decimos que tenemos una persona en el espíritu, no 

para decir que la persona está en nuestro espíritu, sino que tenemos en el espíritu el 

pensamiento de esa persona. Cuando alguien dice que algún negocio en que se debe ocupar 

le ha salido del espíritu, no quiere decir que el negocio mismo estaba primero en un espíritu 

y luego ha dejado de estar en él. Y cuando Berkeley dice que el árbol debe estar en nuestro 

espíritu para que podamos conocerlo, todo lo que tiene derecho a decir es que el 

pensamiento del árbol debe estar en nuestro espíritu. Argüir que el árbol mismo debe estar 

en nuestro espíritu sería lo mismo que decir que una persona que tenemos en el espíritu está 

ella misma en el espíritu. Esta confusión puede parecer demasiado burda para haber sido 

realmente sufrida por un filósofo competente, pero varias circunstancias accesorias la han 

hecho posible. Para ver cómo ha sido posible, debemos penetrar más profundamente en el 

problema de la naturaleza de las ideas. 

 

Antes de entrar en el problema general de la naturaleza de las ideas, debemos desenvolver 

dos problemas completamente diferentes que se presentan y conciernen a los datos de los 

sentidos y a los objetos físicos. Hemos visto que, por varias razones de detalle, Berkeley 

tenía razón al considerar los datos de los sentidos que constituyen nuestra percepción del 

árbol, como más o menos subjetivos, en el sentido de que dependen de nosotros, tanto 
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como del árbol, y no existirían si el árbol no fuese percibido. Pero es éste un punto 

completamente diferente de aquél mediante el cual trata Berkeley de probar que todo lo que 

puede ser inmediatamente conocido debe estar en un espíritu. Para este propósito son 

inútiles los argumentos de detalle sobre la dependencia de los datos de los sentidos con 

respecto a nosotros. Es necesario probar, en general, que por el hecho de ser conocidos los 

objetos deben ser mentales. Esto es lo que cree haber hecho Berkeley. Este problema —y 

no nuestra cuestión previa sobre la diferencia entre los datos de los sentidos y el objeto 

físico— es el que debe ocuparnos ahora. 

 

Tomando la palabra idea en el sentido de Berkeley, dos cosas completamente distintas hay 

que considerar cuando una idea se presenta al espíritu. Tenemos por una parte la cosa de la 

cual nos damos cuenta —por ejemplo, el color de la mesa— y por otra el hecho mismo de 

darnos cuenta en el momento actual, el acto mental de aprehender la cosa. El acto mental es 

indudablemente mental; pero ¿hay alguna razón para suponer que la cosa aprehendida es en 

algún modo mental? Nuestros argumentos precedentes referentes al color no prueban que 

sea algo mental: probaban solamente que su existencia depende de la relación de nuestros 

órganos con el objeto físico —en nuestro caso, la mesa—. En otros términos, probaban que 

existirá un color determinado, en una luz determinada, si un ojo normal se coloca en un 

punto determinado en relación con la mesa. No probaban que el color esté en el espíritu del 

que lo percibe. 

 

La opinión de Berkeley, según el cual el color debe estar evidentemente en el espíritu, sólo 

pude ser plausible mediante una confusión entre la cosa aprehendida y el acto de 

aprehenderla. Una y otra pueden ser denominados «idea»; ambos lo hubieran sido 

probablemente por Berkeley. El acto está indudablemente en el espíritu; por consiguiente, 

cuando pensamos en el acto, asentimos fácilmente al punto de vista según el cual las ideas 

deben estar en el espíritu. Pero, olvidando luego que esto era sólo verdad cuando las ideas 

eran tomadas en el sentido de actos de aprehensión, transportamos la proposición de que 

«las ideas están en el espíritu» a las ideas en el otro sentido, es decir, a las cosas 

aprehendidas en los actos de aprehensión. Así, por un equívoco inconsciente, llegamos a la 

conclusión de que todo lo que puede ser aprehendido debe estar en nuestro espíritu. Tal 

parece ser el análisis exacto del argumento de Berkeley y la falacia en que descansa en 

último término. 

 

Este problema de la distinción entre el acto y el objeto es de vital importancia en nuestra 

aprehensión de las cosas, puesto que toda nuestra capacidad de adquirir conocimientos está 

ligada a él. La facultad de entrar en relación de conocimiento con otros objetos distintos de 

sí mismo, es la característica esencial del espíritu. El conocimiento de los objetos consiste 

esencialmente en una relación entre el espíritu y algo distinto de él; es lo que constituye la 

capacidad del espíritu de conocer objetos. Si decimos que las cosas conocidas deben estar 

en el espíritu, o limitamos indebidamente la capacidad de conocer del espíritu, o 

enunciamos una mera tautología. Enunciamos una mera tautología si entendemos por « en 

el espíritu» como equivalente de «ante el espíritu», es decir, si hablamos simplemente de 

ser aprehendidas por el espíritu. Pero si lo entendemos así, nos será preciso admitir que lo 

que, en este sentido, está en el espíritu, puede no obstante, no ser mental. Así, cuando 

advertimos la naturaleza del conocimiento, vemos que el argumento de Berkeley es 

inexacto en su materia y en su forma, y que sus fundamentos para suponer que las «ideas» 
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—es decir, los objetos aprehendidos— deben ser mentales, carecen en absoluto de valor. 

Sus razones en favor del idealismo pueden ser, pues,  rechazadas. Falta ver si existen otros 

fundamentos. 

 

Se dice con frecuencia, como si fuese una incontestable verdad, evidente por sí misma, que 

no podemos saber que algo existe si no lo conocemos. Se infiere que todo lo que en algún 

modo puede importar a nuestra experiencia, debe, por lo menos, ser capaz de ser conocido 

por nosotros; de donde se sigue, que si la materia fuese esencialmente algo que no 

pudiéramos conocer, la materia sería algo de lo cual no podríamos saber si existe, y que no 

tendría para nosotros importancia alguna. Se admite generalmente también, por razones que 

permanecen oscuras, que lo que no puede tener importancia para nosotros, no puede ser 

real, y que, por consiguiente, la materia, si no está compuesta por espíritus o ideas 

mentales, es algo imposible, una pura quimera. 

 

No es posible entrar en el fondo de este argumento, en el momento en que nos hallamos, 

porque suscita problemas que requieren un largo análisis preliminar; pero podemos indicar 

de momento algunas razones para rechazarlo. Empecemos por el fin: no hay razón alguna 

para que lo que no puede tener una importancia práctica para nosotros, no pueda ser real. 

Verdad es que, si incluimos la importancia teórica, todo lo real es de alguna importancia 

para nosotros, puesto que, como personas deseosas de conocer la verdad del Universo, 

tenemos algún interés por todo lo que el Universo contiene. Pero si incluimos esta clase de 

interés, no es verdad que la materia, suponiendo que existe, carezca de importancia para 

nosotros, aunque no podamos conocer que existe, y preguntarnos si en efecto existe, puesto 

que se halla enlazada con nuestro deseo de conocimiento y tiene la importancia de 

satisfacerlo o impedirlo. 

 

Además, no es en modo alguno una incontestable verdad, sino algo efectivamente falso, 

que no podemos saber que algo existe si no lo conocemos. La palabra «conocer» se usa en 

dos sentidos diferentes: 1º En la primera acepción es aplicable a la clase de conocimiento 

que se opone al error, en cuyo sentido es verdad lo que conocemos. Así se aplica a nuestras 

creencias y convicciones, es decir, a lo que denominamos juicios. En este sentido de la 

palabra sabemos que algo se nos presenta como un problema. Esta clase de conocimiento 

puede ser denominada conocimiento de verdades. 2º En la segunda acepción de la palabra 

«conocer», se aplica al conocimiento de las cosas, que podemos denominar conocimiento 

directo. En este sentido conocemos los datos de los sentidos. (Esta distinción corresponde 

aproximadamente a la que existe entre savoir y connaitre en francés, o entre wissen y 

kennen en alemán.) 

 

Así la proposición que parecía un axioma, una vez restablecida, se convierte en la siguiente: 

«No podemos enunciar un juicio verdadero sobre la existencia de algo si no lo conocemos 

directamente». Lo cual no es en modo alguno un axioma, sino, al contrario, una palpable 

falsedad. No tengo el honor de conocer directamente al emperador de Rusia (1), pero juzgo, 

con razón, que existe. Se puede decir, naturalmente, que lo juzgo así porque otros lo han 

conocido directamente. Pero sería una réplica sin valor, porque si el principio fuese 

verdadero, no podría saber que otros tienen un conocimiento directo de él. Es más: no hay 

razón alguna para que no conozca la existencia de algo que nadie haya conocido de un 

modo directo. Este punto es importante y exige una explicación. 
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Si conozco directamente que algo existe, este conocimiento directo me proporciona el 

conocimiento de que algo existe. Pero no es verdad, recíprocamente, que para que pueda 

saber que algo determinado existe, yo o alguien deba haber conocido directamente la cosa. 

Lo que ocurre, cuando enuncio un juicio verdadero sin conocimiento directo, es que la cosa 

me es conocida por descripción o referencia, y que, en virtud de algún principio general, la 

existencia de la cosa correspondiente a esta descripción puede ser inferida de algo que 

conozco directamente. Para comprender plenamente este punto, bueno será tratar primero 

de la diferencia entre conocimiento directo y conocimiento por referencia, y considerar 

luego qué conocimiento de los principios generales (si es que lo hay) tiene la misma clase 

de certeza que el conocimiento de nuestras propias experiencias. Estos asuntos serán  

tratados en los capítulos siguientes. 

 

(1)  Este libro fue escrito en 1912, es decir, mucho antes de la Revolución rusa. (N. 

del T.) 
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5 

Conocimiento directo y conocimiento por referencia 
 

En el capítulo precedente hemos visto que hay dos clases de conocimiento de cosas y 

conocimiento de verdades. En este capítulo nos ocuparemos exclusivamente del 

conocimiento de cosas, en el cual a su vez habremos de distinguir dos clases. El 

conocimiento de cosas, cuando es de la especie que hemos denominado conocimiento 

directo, es esencialmente más simple que cualquier conocimiento de verdades, y 

lógicamente, independiente de aquél. No obstante, sería precipitado admitir que los 

hombres tengan jamás, de hecho, conocimiento directo de las cosas sin que tengan al 

mismo tiempo el conocimiento de alguna verdad sobre ellas. Por el contrario, el 

conocimiento de las cosas por referencia, implica siempre, como veremos en el curso del 

presente capítulo, algún conocimiento de verdades que constituya su fuente y su 

fundamento. Pero es preciso ante todo aclarar lo que entendemos por «conocimiento 

directo» y «por referencia». 

 

Diremos que tenemos conocimiento directo de algo cuando sabemos directamente de ello, 

sin el intermediario de ningún proceso de inferencia ni de ningún conocimiento de 

verdades. Así, en presencia de mi mesa, conozco directamente los datos de los sentidos que 

constituyen su apariencia —su color, forma, dureza, suavidad, etc.; de ello soy 

inmediatamente consciente cuando veo y toco mi mesa. Puedo decir diversas cosas sobre el 

matiz que veo— puedo decir que es castaño, que es más bien oscuro, y así sucesivamente. 

Pero estas manifestaciones, aunque me hacen conocer verdades sobre el color no me hace 

conocer el color mismo mejor que lo conocía antes: en lo que concierne al conocimiento 

del color mismo, como opuesto al conocimiento de verdades sobre él, conozco el color de 

un modo perfecto y completo cuando lo veo, y no es posible ni aun teóricamente un 

conocimiento ulterior de él. Así, los datos de los sentidos que constituyen la apariencia de 

la mesa son cosas de las cuales tengo un conocimiento directo, cosas que me son 

inmediatamente conocidas, exactamente como son.  

 

Mi conocimiento de la mesa, como objeto físico, no es, al contrario, un conocimiento 

directo. Es obtenido, tal como es, a través del conocimiento directo de los datos de los 

sentidos que constituyen la apariencia de la mesa. Hemos visto que incluso es posible, sin 

absurdo, dudar de que exista una mesa, mientras que no es posible dudar de los datos de los 

sentidos. Mi conocimiento de la mesa es de la clase que denominaremos «conocimiento por 

referencia». La mesa es «el objeto físico que causa tales y cuales datos de los sentidos». Así 

se describe la mesa por medio de los datos de los sentidos. Para conocer una cosa 

cualquiera sobre la mesa, debemos conocer verdades que la pongan en conexión con las 

cosas de las cuales tenemos un conocimiento directo: nos es preciso saber que «tales y 

cuales datos de los sentidos son causados por un objeto físico». No hay un estado de 

espíritu en que sepamos directamente algo de la mesa; todo nuestro conocimiento de la 

mesa es realmente un conocimiento de verdades, y la cosa misma que constituye la mesa, 

estrictamente hablando, no nos es conocida en absoluto. Conocemos una referencia (o 

descripción) y sabemos que hay un objeto al cual se aplica exactamente, aunque el objeto 

mismo no nos sea directamente conocido. En este caso decimos que el conocimiento del 

objeto es un conocimiento por referencia.  
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Todo nuestro conocimiento, lo mismo el conocimiento de cosas que el de verdades, se 

funda en el conocimiento directo. Es, por consiguiente, importante considerar de qué clase 

de cosas tenemos un conocimiento directo. 

 

Los datos de los sentidos, como hemos visto ya, cuentan entre las cosas de las cuales 

tenemos un conocimiento directo; de hecho, proporcionan el ejemplo más obvio y evidente 

de conocimiento directo. Pero si fuera el único ejemplo, nuestro conocimiento sería mucho 

más restringido de lo que es. Sólo conoceríamos lo que es presente a nuestros sentidos en el 

momento actual; nada podríamos conocer del pasado —ni tan siquiera que hay pasado— ni 

conoceríamos verdad alguna sobre nuestros datos de los sentidos, pues todo conocimiento 

de verdades exige, como lo mostraremos, el conocimiento directo de cosas que poseen un 

carácter esencialmente diferente de los datos de los sentidos: los objetos que se denominan 

generalmente «ideas abstractas», pero que nosotros denominaremos «universales». De ahí 

que, si queremos obtener un análisis adecuado de nuestro conocimiento, debemos 

considerar el conocimiento directo de otras cosas, además de los datos de los sentidos.  

 

La primera extensión que debemos considerar, más allá de los datos de los sentidos, es el 

conocimiento directo de la memoria. Es obvio que recordamos con frecuencia lo que hemos 

visto u oído, o lo que ha sido presente a nuestros sentidos de otra manera y que en estos 

casos somos siempre inmediatamente conscientes de lo que recordamos, a pesar de que el 

hecho aparezca como pasado y no como presente. Este conocimiento inmediato de la 

memoria es la fuente de todo nuestro conocimiento referente al pasado. Sin él no podríamos 

tener ningún conocimiento del pasado por inferencia, puesto que no sabríamos nunca que 

hay algo pasado que 

inferir. 

 

Inmediatamente hay que considerar el conocimiento inmediato por introspección. No sólo 

tenemos un conocimiento de las cosas, sino que con frecuencia nos damos cuenta de 

nuestro conocimiento de las cosas. Cuando yo veo el sol, con frecuencia me doy cuenta de 

mi acto de ver el sol; así, «mi acto de ver el sol» es un objeto del cual tengo un 

conocimiento directo. Cuando deseo alimento, puedo ser consciente de mi deseo de 

alimento; así, «mi deseo de alimento» es un objeto del cual tengo un conocimiento directo. 

Del mismo modo podemos ser conscientes de nuestro sentimiento de placer o de pena, y, en 

general, de los acaecimientos que ocurren en nuestro espíritu. Esta clase de conocimiento 

directo que puede ser denominado autoconsciencia, es la fuente de nuestro conocimiento de 

los objetos mentales. Es evidente que sólo lo que ocurre en nuestro propio espíritu puede 

ser conocido de este modo inmediato. Lo que ocurre en el espíritu de los demás es conocido 

por medio de nuestra percepción de su cuerpo, es decir, por medio de nuestros datos de los 

sentidos, asociados con su cuerpo. Pero sin el conocimiento directo del contenido de 

nuestro propio espíritu, seríamos incapaces de imaginar los espíritus de los demás, y por 

consiguiente, no podríamos llegar nunca a conocer que, en efecto, tienen espíritu. Parece 

natural suponer que la autoconsciencia es una de las cosas que distingue a los hombres de 

los animales: podemos suponer que los animales, aunque tengan conocimiento directo de 

los datos de los sentidos, no adquieren jamás consciencia de este conocimiento, ni conocen 

jamás su propia existencia. 
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No quiero decir que duden de su existencia, sino que no adquieren jamás consciencia del 

hecho de tener sensaciones y sentimientos, ni, por consiguiente, del  hecho de que ellos, los 

sujetos de sus sensaciones y sentimientos, existan.  

 

Hemos hablado del conocimiento directo del contenido de nuestro espíritu como de una 

auto-conciencia; pero esto no es, naturalmente, la consciencia de nosotros mismos; es la 

consciencia de pensamientos y sentimientos particulares. El problema de saber si tenemos 

un conocimiento directo de nuestra pura intimidad, como opuesta a nuestros pensamientos 

y sentimientos particulares, es extraordinariamente difícil, y sería precipitado resolverlo de 

un modo afirmativo. Cuando intentamos mirar en el interior de nosotros mismos vemos 

siempre algún pensamiento o algún sentimiento particular, no el «yo» que tiene el 

pensamiento o el sentimiento. Sin embargo, hay algunas razones para opinar que tenemos 

un  conocimiento directo de nuestro «yo», aunque sea muy difícil separar este conocimiento 

de otras cosas. Para poner en claro la clase de razones de que se trata, consideremos por un 

momento lo que implica en realidad nuestro conocimiento de pensamientos particulares. 

Cuando tengo el conocimiento directo de «mi visión del sol» parece evidente  que tengo el 

conocimiento directo de dos cosas diferentes que se hallan en relación recíproca. De una 

parte existe el dato de los sentidos que representa, para mí, de otra parte existe el sujeto que 

ve este dato de los sentidos. Todo conocimiento directo, tal como el conocimiento del dato 

de los sentidos que representa el sol, parece evidentemente ser una relación entre la persona 

que conoce y el objeto que la persona conoce. Cuando el caso de conocimiento directo es 

tal que yo pueda tener un conocimiento directo de él (como conozco mi conocimiento de 

los datos de los  sentidos que representan el sol), es evidente que la persona que conozco 

soy yo mismo. Así, cuando conozco mi acto de ver el sol, el hecho completo cuyo 

conocimiento tengo es «Yo-que-conozco-un-dato-de-los-sentidos». 

 

Además, conocemos esta verdad: «Yo conozco directamente este dato de los sentidos». Es 

difícil ver cómo podríamos conocer esta verdad ni aun comprender lo  que significa, si no 

tuviéramos el conocimiento directo de algo que denominamos «yo». No parece necesario 

suponer que tengamos el conocimiento directo de una persona más o menos permanente, la 

misma hoy que ayer, sino que es preciso que tengamos el conocimiento directo de esta cosa 

—sea cual fuere su naturaleza— que ve el sol y tiene un conocimiento directo de los datos 

de los sentidos. Así, parece que es preciso que, en algún sentido, tengamos un conocimiento 

directo de nosotros  mismos como opuestos a nuestras experiencias particulares. Pero el 

problema es difícil, y por ambas partes pueden aducirse complicados argumentos. Así pues, 

aunque el conocimiento directo de nosotros mismos parece probable, no es prudente 

afirmar que sea indudable.  

 

Podemos resumir, pues, como sigue todo lo que hemos dicho en relación con el 

conocimiento directo de las cosas que existen. Tenemos un conocimiento, en la sensación, 

de los datos de nuestros sentidos exteriores, y en la introspección, de los datos de lo que 

podemos denominar el sentido interno: pensamientos, sentimientos, deseos, etc.; tenernos 

un conocimiento directo en la memoria de las cosas que han  sido datos de cualquiera de los 

sentidos exteriores o del sentido interior. Además, es probable, aunque no cierto, que 

tenemos un conocimiento directo de nosotros mismos como de algo que se da cuenta de las 

cosas o las desea. 
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Además de nuestro conocimiento directo de las cosas particulares que existen, tenemos un 

conocimiento directo de lo que denominamos universales, es decir, ideas generales, como 

la blancura , la diversidad, la fraternidad, y así sucesivamente. Toda frase completa debe 

contener al menos una palabra que represente una idea universal, puesto que todos los 

verbos tienen un sentido universal. Volveremos a estudiar los universales en el capítulo 9; 

por el momento es necesario, tan sólo, guardarnos de la suposición de que todo lo que 

puede ser  conocido de un modo directo debe ser algo particular y existente. Aprehender los 

universales se denomina concebir, y los universales que aprehendernos se denominan 

conceptos. 

 

Se habrá observado que entre los objetos de los cuales tenemos un conocimiento directo no 

hemos incluido los objetos físicos (como opuestos a los datos de los sentidos) ni los 

espíritus de las otras personas. Estas cosas nos son conocidas por lo que yo denomino 

«conocimiento por referencia». Es lo que vamos a considerar ahora. 

 

Por «referencia» entiendo toda frase de la forma «un esto o aquello» o «el esto o aquello». 

Denominaré referencia «ambigua» a la frase de la forma «un esto o aquello», y referencia 

«definida» a la frase de la forma «el esto o aquello» (en singular). Así «un hombre» es una 

referencia ambigua, y «el hombre de la máscara de hierro» es una descripción definida. 

Varios problemas están en conexión con la definición ambigua, pero los paso por alto, 

porque no conciernen directamente a la materia que analizamos, o sea, la naturaleza de 

nuestro conocimiento en relación con los objetos, en el caso en que sabemos que hay un 

objeto que corresponde a una referencia definida, aunque no tengamos un conocimiento 

directo de este objeto. Es una materia que concierne exclusivamente a las referencias 

definidas. Por consiguiente, en lo que sigue hablaré simplemente de «referencias» para 

mencionar las «referencias definidas». Referencia será, pues, una frase de la forma «el esto 

o aquello» en singular (2). 

 

Diremos que un objeto es «conocido por referencia» cuando sabemos que es «esto o 

aquello», es decir, cuando sabemos que hay un objeto, y no más, que tiene una determinada 

propiedad, y generalmente se sobreentenderá que no tenemos un conocimiento directo del 

mismo objeto. Sabemos que el hombre de la máscara de hierro ha existido y conocemos 

varias proposiciones referentes a él; pero no sabemos quién era. Sabemos que el candidato 

que obtenga mayor número de votos será elegido, y en este caso es muy posible que 

conozcamos directamente (en el único sentido en que es posible conocer directamente a 

otro) al hombre que es, de hecho, el candidato que obtendrá mayor número de votos; pero 

no sabemos cuál de los candidatos es, es decir, no conocemos ninguna proposición de la 

forma «A es el candidato que obtendrá mayor número de votos», en la cual A represente el 

nombre de uno de los candidatos. Diremos que tenemos «meramente un conocimiento por 

referencia» de esto o aquello cuando, aunque sepamos que esto o aquello existe, y aunque 

nos sea posible tener un conocimiento directo del objeto que, de hecho, es «esto o aquello» 

no conocemos ninguna proposición de la forma «a es esto o aquello» en la cual a sea algo 

de lo cual tengamos un conocimiento directo. 

 

Cuando decimos «esto o aquello existe» queremos decir que hay justamente un objeto que 

es esto o aquello. La proposición «a es esto o aquello» significa que a tiene esta propiedad 

determinada (esto o aquello) y que nadie más la posee. «A es el candidato unionista por 
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esta circunscripción » significa «A, y no otro, es el candidato unionista por esta 

circunscripción ». «El candidato unionista por esta circunscripción existe» significa 

«alguien es el candidato unionista por esta circunscripción, y no otro que él». Así, cuando 

tenemos un comienzo directo de un objeto que es esto o aquello, sabemos que esto o 

aquello existe; pero podemos saber que esto o aquello existe sin tener un conocimiento 

directo de ningún objeto que sepamos ser esto o aquello, y aun sin tener un conocimiento 

directo de ningún objeto que sea, en efecto, esto o aquello. 

 

Los nombres comunes, y aun los nombres propios, son generalmente verdaderas 

referencias. Es decir, el pensamiento que está en el espíritu de una persona que usa 

correctamente un nombre propio, no puede ser explicado generalmente de un  modo 

explícito sino sustituyendo el nombre propio por una referencia. Además, la referencia 

necesaria para expresar el pensamiento variará con las personas, o, para la misma persona, 

con el transcurso del tiempo. La única cosa constante (mientras el nombre se use 

correctamente) es el objeto al cual se aplica el nombre. Pero, en tanto que esto permanece 

constante, la referencia particular implicada no distingue de ordinario la verdad o falsedad 

de la proposición en que el nombre aparece. 

 

Tomemos algunos ejemplos. Supongamos algún relato referente a Bismarck. Admitiendo 

que hay algo que sea el conocimiento directo de sí mismo, Bismarck mismo hubiera podido 

emplear su nombre directamente para designar la persona particular cuyo conocimiento 

directo tenía. En este caso, si enunciaba un juicio sobre sí mismo, él mismo podía ser un 

elemento, constitutivo del juicio. Aquí el nombre propio tiene el uso directo que pretende 

tener siempre; enuncia simplemente un objeto determinado y no es una descripción del 

objeto. Pero si una persona que conocía a Bismarck enuncia un juicio sobre él, el caso es 

diferente. Lo que esta persona conocía directamente era un conjunto de datos de los 

sentidos, que ponía en conexión  (supongamos que correctamente) con el cuerpo de 

Bismarck. Su cuerpo, como objeto físico, y todavía más, su espíritu eran conocidos tan sólo 

como el cuerpo y el espíritu enlazados con aquellos datos de los sentidos. Es decir, eran 

conocidos por referencia. Depende naturalmente del azar, cuáles sean las características de 

la apariencia de un hombre que se presentan al espíritu de un amigo que piensa en él; así, la 

referencia que se presenta actualmente al espíritu del amigo, es accidental. El punto 

esencial es que conoce que las varias referencias se aplican todas a la misma entidad, 

aunque sin el conocimiento directo de la entidad de que se trata. 

 

Cuando nosotros, que no hemos conocido a Bismarck, enunciamos un juicio sobre él, la 

referencia que tengamos en nuestro espíritu será probablemente un conjunto más o menos 

vago de conocimientos históricos —muchos más, en la mayoría de los casos, de lo que es 

necesario para identificarlo—. Pero, por vía de ejemplo supongamos que pensamos en él 

como «el primer canciller del Imperio de Alemania». Aquí, todas las palabras son 

abstractas, excepto «Alemania». Por otra parte, la palabra «Alemania» tendrá diferentes 

sentidos para diferentes personas. Recordará a unos sus viajes por Alemania, a otros la 

forma de Alemania en el mapa, etc. Pero si queremos obtener una referencia que sepamos 

que se puede aplicar, nos veremos obligados a referirnos, en algún momento, a algún objeto 

particular del cual tengamos un conocimiento directo. Tal referencia está implicada en toda 

mención del pasado, del presente y del futuro (como opuestos a datos definidos), o del aquí 

y del allá, o de lo que otros nos han dicho. Así, parecería que, de una u otra manera, una 
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referencia que sabemos aplicable a algo particular debe implicar alguna relación con algo 

particular de lo cual tenemos un conocimiento directo, si nuestro conocimiento de la cosa 

referida o definida no es meramente lo que se sigue lógicamente de la referencia. Por 

ejemplo, «el hombre que ha vivido más largo tiempo» es una referencia que contiene sólo 

universales y debe aplicarse a algún hombre. Pero no podemos enunciar sobre este hombre 

juicios que envuelven el conocimiento de él, más allá de lo que nos da la referencia. Pero si 

decimos: «El primer canciller del Imperio de Alemania fue un diplomático astuto», no 

podemos estar seguros de la verdad de nuestro juicio sino en virtud de algo de lo cual 

tengamos un conocimiento directo, generalmente un testimonio oído o leído. Aparte la 

información que transmitimos a los demás, aparte el hecho que se refiere al Bismarck real, 

que da autoridad a nuestro juicio, el pensamiento que realmente tenemos contiene 

implícitos unos o varios elementos particulares, y por. otra parte, consta totalmente de 

conceptos. 

 

Todos los nombres de lugar —Londres, Inglaterra, Europa, la Tierra, el sistema solar— 

implican igualmente, cuando los empleamos, referencias que descansan en una o varias 

peculiaridades de las cuales tenemos un conocimiento directo. Sospecho que incluso el 

universo, tal como lo consideran los metafísicos, implica una conexión con algo particular. 

La lógica, al contrario, que no se refiere meramente a lo que existe, sino a todo lo que 

podría existir o ser, no envuelve referencia a elementos peculiares de carácter actual. 

 

Parece que cuando enunciamos un juicio sobre algo que conocemos por referencia, 

pretendemos con frecuencia enunciar nuestro juicio, no en la forma que implica la 

referencia, sino sobre el objeto real que describimos o mencionamos. En otros términos: 

cuando decimos algo sobre Bismarck, quisiéramos, si pudiéramos, enunciar el juicio tal 

como sólo Bismarck lo puede hacer, es decir, un juicio del cual es él mismo un elemento 

constitutivo. En este empeño fracasamos necesariamente, porque el Bismarck real nos es 

desconocido. Pero sabemos que hay un objeto B, denominado Bismarck, y que B fue un 

diplomático astuto.  Podemos definir, pues, la proposición que queremos afirmar, en esta 

forma: «B es un diplomático astuto», en la cual B representa el objeto que era Bismarck. Si 

definimos Bismarck como «el primer canciller del Imperio de Alemania», la proposición 

que queremos afirmar puede ser descrita así: «la proposición que afirma, en relación con el 

objeto real que fue el primer canciller del Imperio alemán, que este objeto fue un astuto 

diplomático». Lo que nos permite entendernos a pesar de las varias definiciones o 

menciones empleadas es que sabemos que hay una proposición verdadera que se refiere al 

Bismarck real y que, a pesar de variar las definiciones (mientras la definición sea correcta), 

la proposición definida o mencionada es siempre la misma. Esta proposición, así definida y 

que sabemos que es verdadera, es lo que nos interesa pero no tenemos un conocimiento 

directo de la proposición misma, ni la conocemos a ella, aunque sepamos que es verdadera. 

 

Se habrá observado que hay varios estadios mediante los cuales nos alejamos del 

conocimiento directo de los objetos particulares: hay un Bismarck para las gentes que le 

han conocido, un Bismarck para los que le conocen por medio de la historia, el hombre de 

la máscara de hierro, el hombre que ha vivido más largo tiempo. Son grados 

progresivamente alejados del conocimiento directo de lo particular; el primero está tan 

cerca del conocimiento directo como es posible en relación con otra persona; en el segundo 

podemos decir todavía que sabemos «quien era Bismark»; en el tercero, no sabemos quien 
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era el hombre de la máscara de hierro, aunque podamos  conocer varias proposiciones 

referentes a él que no pueden ser lógicamente deducidas del hecho de que llevara una 

máscara de hierro; en el último, en fin, no sabemos nada más allá de lo que puede ser 

lógicamente deducido de la definición de ese hombre. Hay una jerarquía análoga en el 

mundo de los universales. Muchos universales, como muchos particulares, sólo nos son 

conocidos por referencia. Pero aquí, como en el caso de lo particular, el conocimiento 

relativo a lo que puede ser conocido por referencia puede reducirse, en última instancia, al 

conocimiento relativo a lo que puede ser directamente conocido. 

 

El principio fundamental en el análisis de las proposiciones que contienen referencias es el 

siguiente: Toda proposición que podamos entender debe estar compuesta exclusivamente 

por elementos de los cuales tengamos un conocimiento directo. 

 

No contestaremos, en el estadio que hemos alcanzado, a todas las objeciones que puedan 

suscitarse en relación con este principio fundamental. Por el momento indicaremos tan sólo 

que, por un camino u otro, debe ser posible oponerse a esas objeciones, pues es difícil 

concebir que se pueda enunciar un juicio o hacer una suposición si no conocemos aquello 

de lo cual juzgamos o sobre lo cual suponemos. Es preciso que concedamos algún sentido a 

las palabras que usamos, si queremos hablar de un modo significativo y, no sólo emitir 

unos ruidos, y el sentido que atribuimos a las palabras debe ser algo de lo cual tengamos un 

conocimiento directo. Si formulamos, por ejemplo, un juicio sobre Julio César, es evidente 

que Julio César mismo no está presente en nuestro espíritu, puesto que no tenemos un 

conocimiento  directo de él. Tenemos en el espíritu alguna referencia de Julio César: «El 

hombre que fue asesinado en los Idus de marzo», «el fundador del Imperio romano», o 

acaso simplemente, «el hombre cuyo nombre era Julio César». (En esta última definición, 

Julio César es un ruido del cual tenemos un conocimiento directo.) Así, nuestro juicio no 

significa exactamente lo que parece significar, sino que significa algo que envuelve, en 

lugar de Julio César, alguna definición de él, compuesta exclusivamente de particulares y 

universales, de los cuales tenemos un conocimiento directo. 

 

La importancia principal del conocimiento por referencia es que nos hace capaces de ir más 

allá de los límites de nuestra experiencia privada. A pesar del hecho de que no podemos 

conocer verdades que no estén compuestas exclusivamente de términos que hayamos 

experimentado por un conocimiento directo, podemos tener un conocimiento por referencia 

de cosas que no hemos experimentado jamás. Teniendo en cuenta la extraordinaria 

estrechez de nuestra experiencia inmediata, este resultado es vital, y en tanto que no se 

comprende, una gran parte de nuestro conocimiento debe permanecer misteriosa y, por lo 

tanto, incierta.  

 

(2) En adelante prescindiremos del artículo «el», que da a la frase un sentido inusitado y 

exótico. (N. del T.) 
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6 

La inducción 
 

En casi todos los precedentes análisis nos hemos esforzado en poner en claro nuestros datos 

en el proceso del conocimiento de la existencia. ¿Qué cosas hay en el Universo cuya 

existencia nos sea conocida porque tenemos un conocimiento directo de ellas? Sobre este 

punto, nuestra respuesta ha sido que tenemos un conocimiento directo de nuestros datos de 

los sentidos y, probablemente, de nosotros mismos. Sabemos que eso existe. Y los datos 

pretéritos de los sentidos que recordamos son  conocidos como algo que ha existido en el 

pasado. Tal es el conocimiento que nos proporcionan nuestros datos. 

 

Pero si aspiramos a sacar inferencias de estos datos —conocer la existencia de la materia o 

de otras personas o del pasado anterior al comienzo de nuestra memoria individual, o del 

futuro nos es preciso conocer principios generales de algún  género, por medio de los cuales 

podamos deducir aquellas inferencias. Es preciso que sepamos que la existencia de una 

especie de cosas, A, es un signo de la existencia de otra especie de cosas, B —ya al mismo 

tiempo que A, ya más temprano o más tarde— como, por ejemplo, el trueno es un signo de 

la previa existencia del relámpago. Si esto no nos fuera conocido, no podríamos extender 

jamás nuestro conocimiento más allá  de la esfera de nuestra experiencia privada; y esta 

esfera, como hemos visto, es sumamente limitada. El problema que hemos de considerar 

ahora es si esta extensión es posible, y en caso afirmativo, cómo se realiza. 

 

Tomemos, por ejemplo, una materia sobre la cual ninguno de nosotros tiene, de hecho, la 

menor duda. Estamos todos convencidos de que mañana saldrá el sol. ¿Por qué? Esta 

creencia ¿es simplemente el producto ciego de la experiencia pasada, o puede ser 

justificada como una creencia razonable? No es fácil hallar una prueba por medio de la cual 

podamos juzgar si una creencia de este género es razonable o no. Pero se puede, al menos, 

precisar qué clase de creencias generales serían suficientes, si fueran verdaderas, para 

justificar el juicio según el cual el sol saldrá mañana, y otros  muchos juicios análogos 

sobre los cuales descansan nuestras acciones. 

 

Es obvio que si se nos pregunta por qué creemos que el sol saldrá mañana contestaremos 

naturalmente: «Porque ha salido invariablemente todos los días». Tenemos la firme 

creencia de que saldrá en el futuro porque ha salido en el pasado. Si se nos interroga sobre 

el motivo por el cual creemos que continuará saliendo como  hasta aquí, apelaremos a las 

leyes del movimiento: la Tierra, diremos, es un cuerpo libre animado de un movimiento de 

rotación, y los cuerpos de este género no cesan en su movimiento si no sufren una 

interferencia con un objeto exterior, y no hay nada al exterior que pueda interferir con la 

Tierra, desde hoy a mañana. Naturalmente, podríamos dudar de que estemos 

completamente ciertos de ello. Pero no es ésta una duda que nos interese. La duda 

interesante se refiere a si las leyes del movimiento seguirán actuando hasta mañana. Si se 

suscita esta duda nos hallaremos en la misma  posición en que nos hallábamos cuando se ha 

suscitado la duda sobre la salida del sol. 

 

La única razón para creer que las leyes del movimiento seguirán rigiendo es que han 

actuado hasta aquí, en la medida en que nuestro conocimiento del pasado nos permite 
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juzgar de ello. Verdad es que tenemos una mayor masa de experiencias del  pasado en favor 

de las leyes del movimiento que en favor de la salida del sol, porque la salida del sol no es 

más que un caso particular de la ejecución de las leyes del movimiento, y hay una infinidad 

de otros casos particulares de ella. Pero el verdadero problema es éste: ¿un número 

cualquiera de casos en que se ha realizado una ley en el pasado proporciona la evidencia de 

que se realizará lo mismo en el futuro? En caso  negativo, es evidente que no tenemos 

ningún fundamento para esperar que el sol salga mañana, ni que el pan que comamos en la 

próxima comida no nos envenene, ni para ninguna de las otras esperanzas apenas 

conscientes que regulan nuestra vida cotidiana. Se puede observar que todas estas 

esperanzas son sólo probables; lo que debemos buscar no es, pues, una prueba de que 

deben ser cumplidas, sino alguna  razón en favor de la opinión según la cual es verosímil 

que se cumplan. 

 

Ahora bien; para tratar esta cuestión, debemos empezar por hacer una distinción 

importante, en defecto de la cual pronto nos veríamos envueltos en confusiones insolubles. 

La experiencia nos ha mostrado que, hasta aquí, la frecuente repetición de una serie 

uniforme o de una coexistencia ha sido la causa de que esperáramos la misma serie o 

coexistencia en la próxima ocasión. Un alimento que tiene una determinada apariencia 

tiene, generalmente, un determinado sabor y resulta un rudo golpe para nuestra esperanza 

cuando el aspecto habitual se halla asociado con un sabor inusitado. Asociamos, por el 

hábito, las cosas que vernos, con determinadas sensaciones táctiles que esperamos de su 

contacto; uno de los rasgos  terribles de los fantasmas (en las historias de apariciones) es 

que faltan en ellos las sensaciones de contacto. La gente inculta que sale al extranjero se 

sorprende al principio hasta el punto de no creerlo, cuando descubre que su lengua materna 

no es comprendida. 

 

Este género de asociación no se limita al hombre; es también muy fuerte en  los animales. 

Un caballo que ha corrido con frecuencia a lo largo de un camino se resiste a andar en otra 

dirección. Los animales domésticos esperan su alimento cuando ven la persona que 

habitualmente se lo da. Sabemos que todas estas expectativas, más bien burdas, de 

uniformidad, están sujetas a error. El hombre que daba de comer todos los días al pollo, a la 

postre le tuerce el cuello, demostrando con ello que hubiesen sido útiles al pollo opiniones 

más afinadas sobre la uniformidad de la naturaleza.  

 

Pero, a pesar de los errores de estas expectativas, no cabe duda de su existencia. El mero 

hecho de que algo haya ocurrido un cierto número de veces produce en los animales y en 

los hombres la esperanza de que ocurrirá de nuevo. Así, nuestro instinto nos proporciona 

ciertamente la creencia de que el sol saldrá mañana, pero es posible que no nos hallemos en 

mejor posición que el pollo, al cual, sin que lo esperara, le han retorcido el cuello. Por 

consiguiente, debemos distinguir el hecho de que las uniformidades pasadas sean causa en 

nosotros de esperanzas para lo futuro, del problema de saber si hay algún fundamento 

razonable para conferir un valor a estas esperanzas desde el momento en que se suscita el 

problema de su validez.  

 

El problema que vamos a analizar aquí es el de si hay alguna razón para creer en lo que se 

ha denominado «la uniformidad de la naturaleza». La creencia en la uniformidad de la 

naturaleza es la creencia de que todo lo que ha ocurrido u ocurrirá es un caso de alguna ley 
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general que no tiene excepción alguna. Las expectativas burdas que hemos considerado 

están todas sujetas a excepciones, y expuestas por lo tanto a engañar al que las concibe. 

Pero la ciencia admite habitualmente, por lo menos como hipótesis de trabajo, que las leyes 

generales que tienen excepciones pueden ser reemplazadas por leyes generales que carecen 

de ellas. «Los cuerpos abandonados en el aire, caen», es una ley general de la cual son 

excepciones los proyectiles y los aeroplanos. Pero las leyes del movimiento y la ley de la 

gravitación  que dan cuenta del hecho de que muchos cuerpos caen, dan cuenta también del 

hecho mediante el cual los proyectiles y los aeroplanos pueden elevarse; así, las leyes del 

movimiento y la ley de la gravitación no están sujetas a excepciones. 

 

La creencia de que el sol saldrá mañana podría llegar a ser falsa si la Tierra entrara 

súbitamente en contacto con un cuerpo grande que destruyera su rotación;  pero las leyes 

del movimiento y la ley de la gravitación no serían infringidas por este acontecimiento. El 

objeto de la ciencia es hallar uniformidades, del mismo género que las leyes del 

movimiento y de la gravitación, de tal modo, que por mucho que extendamos nuestras 

experiencias, no sufran excepción. En esta investigación, la ciencia ha tenido un éxito 

evidente y podemos conceder que sus uniformidades se han mantenido hasta aquí. Pero con 

esto volvemos al problema primitivo: Suponiendo que se han mantenido siempre en el 

pasado ¿tenemos alguna razón para suponer que se mantendrán en el futuro? 

 

Se ha argüido que tenemos razón para esperar que el futuro se parecerá al pasado, porque lo 

que era el futuro se ha convertido constantemente en el pasado y se ha parecido siempre al 

pasado, de tal modo, que en realidad tenemos la experiencia del futuro, es decir, del tiempo 

que era anteriormente el futuro y que podemos  denominar futuro pasado. Pero este 

argumento encierra realmente una petición de principio. Tenemos la experiencia de futuros 

pasados, pero no de futuros futuros, y el problema es éste: ¿los futuros futuros se 

asemejarán a los futuros pasados? No se puede responder a esta pregunta con argumentos 

que se apoyen sólo en los futuros pasados. Por tanto, nos es preciso buscar algún principio 

que nos permita saber que el futuro seguirá las mismas leyes que el pasado. 

 

La referencia al futuro no es esencial a este problema. La misma cuestión se suscita cuando 

aplicamos las leyes vigentes en nuestra experiencia a objetos pasados de los cuales no 

tenemos la experiencia, como, por ejemplo, en geología o en las teorías sobre el origen del 

sistema solar. El problema que realmente nos hemos de plantear es el siguiente: Cuando 

dos cosas se han hallado frecuentemente asociadas y no conocemos ejemplo alguno en el 

cual haya ocurrido la una sin la otra, el hecho de que ocurra una de ellas ¿no da, en un caso 

nuevo, un fundamento suficiente para esperar la otra? De nuestra respuesta a esta pregunta 

dependerá la validez de todas nuestras esperanzas relativas al futuro, de todos los resultados 

obtenidos por la  inducción y desde el punto de vista práctico, de todas las creencias en que 

se funda nuestra vida cotidiana. 

 

Debemos conceder, por lo pronto, que el hecho de que dos cosas se hayan hallado con 

frecuencia unidas y jamás separadas, no basta por sí mismo para probar de un modo 

demostrativo que se hallarán también unidas en el próximo caso. Lo más que podemos 

esperar es que cuanta mayor sea la frecuencia con que se hayan hallado unidas, más 

probable será que se hallen unidas en otra ocasión, y que si se han hallado unidas con 

frecuencia suficiente, la probabilidad llegará casi a la certeza. Tal aserto no puede alcanzar 
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nunca la certeza completa porque sabemos que, a pesar de la frecuencia de las repeticiones, 

ocurre a veces una decepción final, como en el caso  del pollo al cual le tuercen el cuello. 

La probabilidad es todo lo que podemos pretender. 

 

Se podría objetar contra la opinión que defendemos que todos los fenómenos naturales 

están sujetos a la soberanía de las leyes y que a veces, fundándose en nuestras 

observaciones, podemos constatar que sólo una ley es  posible que convenga a los hechos 

de que se trata. De dos maneras se puede responder a esta opinión. La primera es que aun si 

una ley que no sufre excepción alguna se aplica a nuestro caso, en la práctica no podemos 

estar jamás seguros de que hayamos descubierto esta ley y no una ley que sufra 

excepciones. La segunda es que aun el imperio mismo de la ley parece ser sólo probable y 

que nuestra creencia de que seguirá imperando en el futuro en los casos de pasado que no 

hemos examinado, se basa precisamente en el principio que estamos examinando.  

 

El principio que estudiamos puede ser denominado principio de la inducción, y sus dos 

partes pueden ser  ormuladas como sigue: 

 

a) Cuando una cosa de una cierta especie, A, se ha hallado con frecuencia asociada 

con otra cosa de otra especie determinada, B, y no se ha hallado jamás disociada de 

la cosa de la especie B, cuanto mayor sea el número decasos en que A y B se hayan 

hallado asociados, mayor será la probabilidad de que se hallen asociados en un 

nuevo caso en el cual sepamos que una de ellas se halla presente. 

b) En las mismas circunstancias, un número suficiente de casos de asociación 

convertirá la probabilidad de la nueva asociación casi en unacerteza y hará que se 

aproxime de un modo indefinido a la certeza. 

 

Así formulado, el principio se aplica tan sólo a la comprobación de nuestra esperanza en un 

nuevo caso particular, pero necesitamos saber también si existe una probabilidad en favor 

de la ley general según la cual las cosas de la especie A van siempre asociadas con las cosas 

de la especie B, supuesto que sea conocido un número suficiente de casos de asociación y 

que no conozcamos ningún caso en que falte la asociación. La probabilidad de la ley 

general es evidentemente menor que la del caso particular, puesto que si la ley general es 

verdadera, el caso particular debe serlo también, mientras que el caso particular puede ser 

verdadero sin que la ley general lo sea. Sin embargo, la probabilidad de la ley general 

aumenta con la repetición, exactamente como la probabilidad del caso particular. Podemos 

repetir, pues, las dos partes de nuestro principio en lo que se refiere a la ley general, en los 

términos siguientes:  

 

a) Cuanto mayor es el número de casos en que una cosa de la especie A se halla 

asociada con una cosa de la especie B (si no conocemos ningún caso en que haya 

faltado la asociación), tanto más probable es que A se halle siempre asociado con B.  

b) En las mismas circunstancias, un número suficiente de casos de asociación de A 

con B hará casi cierto que A se halle siempre asociado con B, y esta ley general se 

aproximará indefinidamente a la certeza. 

 

Se observará que la probabilidad es siempre relativa a ciertos datos. En nuestro caso, los 

datos son simplemente los casos conocidos de coexistencia de A y B. Puede haber otros 
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datos, que podrían ser tomados en cuenta y alterarían  gravemente la probabilidad. Por 

ejemplo, un hombre que hubiera visto muchos cisnes blancos podría creer, según nuestro 

principio, que es probable que todos los cisnes sean blancos, y sería un argumento 

perfectamente correcto. No se halla desmentido por el hecho de que algunos cisnes sean 

negros, porque una cosa puede muy bien ocurrir a pesar de que algunos hechos la hagan 

improbable. En el caso de los cisnes,  un hombre podría saber que en muchas especies 

animales el color es una característica muy variable y que, por consiguiente, una inducción 

concerniente al color está particularmente expuesta al error; pero este conocimiento sería un 

nuevo dato, que no probaría que la probabilidad relativa a los datos precedentes haya sido 

estimada con error. Así pues, el hecho de que las cosas dejen con frecuencia de confirmar 

nuestras esperanzas, no es una prueba de que éstas no se realizarán probablemente en un 

caso determinado o en una clase determinada de casos. Así, nuestro principio inductivo no 

es por lo menos capaz de ser desmentido apelando simplemente a la experiencia. 

 

El principio inductivo, no obstante, es igualmente incapaz de ser probado recurriendo a la 

experiencia. Es posible que la experiencia confirme el principio inductivo en relación con 

los casos que han sido ya examinados; pero en lo que se refiere a los casos no examinados, 

sólo el principio inductivo puede justificar una inferencia de lo que ha sido examinado a lo 

que no lo ha sido todavía. Todos los argumentos que, sobre la base de la experiencia, se 

refieren al futuro o a las partes no experimentadas del pasado o del presente, suponen el 

principio de la inducción, de tal modo que no podemos usar jamás la experiencia para 

demostrar el principio inductivo sin incurrir en una petición de principio. 

 

Así pues, nos es preciso aceptar el principio de la inducción en virtud de su evidencia 

intrínseca, o renunciar a toda justificación de nuestras esperanzas relativas  al futuro. Si el 

principio es erróneo, no tenemos razón alguna para creer que el sol saldrá mañana, que el 

pan será más alimenticio que una piedra, o que si nos arrojamos del tejado caeremos. 

Cuando veamos que se aproxima lo que tiene la apariencia de nuestro mejor amigo, no 

tendremos ninguna razón para suponer que su cuerpo no se halla habilitado por el espíritu 

de nuestro peor enemigo o de alguien totalmente extraño. Toda nuestra conducta se basa en 

asociaciones que han actuado en el pasado y que, por consiguiente, consideramos que 

seguirán actuando en el futuro; y esta probabilidad depende, en cuanto a su validez, del 

principio de la inducción.  

 

Los principios generales de la ciencia, como la creencia en el reino de la ley, y la de que 

todo acontecimiento debe tener una causa dependen también completamente del principio 

de la inducción, como las creencias de la vida cotidiana. Todos estos principios generales 

son creídos porque la humanidad ha hallado innumerables ejemplos de su verdad y ningún 

ejemplo de su falsedad; pero esto no proporciona la evidencia de que serán verdaderos en el 

futuro, si no admitimos el principio de la inducción. 

 

Así, todo conocimiento que, sobre la base de la experiencia, nos dice algo sobre lo que no 

se ha experimentado, se basa en una creencia que la experiencia no  puede confirmar ni 

refutar, pero que, por lo menos en sus aplicaciones más concretas, aparece tan firmemente 

arraigado en nosotros como muchos hechos de la experiencia. La existencia y la 

justificación de tales creencias —pues el principio de inducción, como veremos, no es el 

solo ejemplo de ellas— suscitan algunos de los problemas más difíciles y más debatidos de 



Bertrand Russell                                                                                                      Los problemas de la Filosofía 

 36 

la filosofía. En el capítulo próximo consideraremos  brevemente lo que podemos decir para 

dar cuenta de esta clase de conocimiento, cuál es su objeto y cuál su grado de certeza. 
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7 

Nuestro conocimiento de los principios generales 
 

Hemos visto en el capítulo precedente que el principio de la inducción, en tanto que es 

necesario para la validez de todos los argumentos basados en la experiencia, no es a su vez 

susceptible de ser probado por la experiencia, y, sin embargo, es creído sin vacilación por 

todo el mundo, por lo menos en todas sus aplicaciones concretas. El principio de la 

inducción no es el único que posee estos caracteres. Hay un número de otros principios que 

no pueden ser probados ni refutados por la experiencia, pero se emplean en argumentos que 

se fundan en lo que es experimentado. 

 

Algunos de estos principios tienen incluso una evidencia mayor que el principio de la 

inducción, y el conocimiento que tenemos de ellos tiene el mismo grado de certeza que el 

conocimiento de la existencia de los datos de los sentidos. Constituyen el medio de sacar 

inferencias de lo que nos es dado en la sensación; y si lo que inferirnos es cierto, es 

exactamente tan necesario que nuestros principios de la inferencia sean verdaderos, como 

que lo sean nuestros datos de los sentidos. Los principios de la inferencia son susceptibles 

de ser desdeñados a causa de su misma evidencia —la suposición que envuelven es 

aceptada sin que nos demos cuenta de que es en efecto una suposición. Pero es muy 

importante darse cuenta del uso de los principios de la experiencia si queremos obtener una 

correcta teoría del conocimiento; pues el conocimiento que tenernos de ellos suscita 

problemas interesantes y difíciles. 

 

En todo nuestro conocimiento de los principios generales, lo que ocurre realmente es que, 

en primer lugar, nos damos cuenta de alguna aplicación particular del principio; luego nos 

damos cuenta de que la particularidad carece de importancia  y que hay una generalidad 

que podría ser afirmada con la misma legitimidad.  

 

Esto nos es familiar en materias tales como la enseñanza de la aritmética: aprendemos 

primero que «dos y dos son cuatro» en el caso particular de un par de parejas, luego en 

algún otro caso particular y así sucesivamente, hasta que sea posible ver que es verdad para 

dos pares cualesquiera. Lo mismo ocurre en los principios lógicos. Supongamos dos 

hombres que se disponen a discutir el día del mes en que nos hallamos. Uno de ellos dice: 

«Admitirá usted, por lo menos, que si ayer era el 15 hoy es el 16». «Sí, dice el otro, lo 

admito». «Y usted sabe, prosigue el primero, que ayer era el 15, porque comió usted con 

Juan, y su diario le dirá que era el l5». «Sí, dice el segundo; por lo tanto hoy es el l6».  

 

No es difícil seguir semejante razonamiento; y si concedemos que las premisas son en 

efecto verdaderas, nadie podrá negar que la conclusión debe serlo también. Pero su verdad 

depende de un principio lógico general. Este principio lógico es el siguiente: «Supongamos 

conocido que si esto es verdadero, lo es también aquello. Si suponemos también conocido 

que esto es verdadero, de ahí se sigue que aquello lo es también». En el caso en que si esto 

es verdadero, aquello lo es también, diremos que esto «implica» aquello, y que aquello 

«resulta de» esto. Así, nuestro principio establece que si esto implica aquello y esto es 

cierto, aquello lo es también.  En otros términos: «Todo lo implicado por una proposición 
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verdadera, es verdadero»; o, «todo lo que resulta de una proposición verdadera es 

verdadero». 

 

Este principio se halla realmente implícito —ejemplos concretos de él se hallan, por lo 

menos, implícitos— en toda demostración. Siempre que algo que creemos es invocado para 

probar alguna otra cosa, en la cual creemos en consecuencia, nos servimos de este 

principio. Si alguien pregunta: «¿Por qué aceptaré el resultado de argumentos válidos 

basados sobre premisas ciertas?», sólo podemos responderle mediante una apelación a 

nuestro principio. De hecho es imposible dudar de la certeza del principio, y su evidencia es 

tan grande que a primera vista parece casi  trivial. Tales principios, empero, no son triviales 

para el filósofo, puesto que muestran que podemos tener un conocimiento indubitable no 

derivado de los objetos de los sentidos. 

 

El principio mencionado es meramente un ejemplo entre un cierto número de principios 

lógicos evidentes por sí mismos. Es preciso conceder por lo menos algunos de estos 

principios para que un argumento o prueba sea, en general, posible. Una vez concedidos 

algunos de ellos, los demás pueden ser aprobados, aunque estos, en tanto que son simples, 

son exactamente tan obvios como los que han sido dados por supuestos. Sin una razón 

satisfactoria, tres de ellos han sido tradicionalmente escogidos con el nombre de «leyes del 

pensamiento».  

 

Son los siguientes: 

 

1º El principio de identidad: «Lo que es, es». 

2º El principio de contradicción: «Nada puede, a la vez, ser y no ser». 

3º El principio de exclusión de medio: «Todo debe ser o no ser» 

.  

Estas tres leves son ejemplo de principios lógicos evidentes por sí mismos, pero no son 

realmente más fundamentales ni más evidentes que varios otros principios similares; por 

ejemplo, el que hemos considerado hace un momento, que establece que lo que resulta de 

una premisa verdadera es verdadero. El nombre «ley del  pensamiento» es impropio 

también, pues no es lo importante el hecho de que pensemos en concordancia con estas 

leyes, sino el hecho de que las cosas ocurran de acuerdo con ellas; en otros términos, el 

hecho de que cuando pensamos de acuerdo con ellas pensemos la verdad . Pero éste es un 

problema importante, sobre el cual volveremos más tarde. 

 

Además de los principios que nos permiten probar, a partir de una premisa dada, que algo 

es indudablemente verdadero, hay otros principios lógicos que nos  permiten probar, a 

partir de una premisa dada, que hay una probabilidad mayor o menor de que algo sea 

verdadero. Un ejemplo de estos principios —tal vez el más importante— es el principio de 

la inducción, que hemos considerado en el capítulo precedente. 

 

Una de las mayores controversias de la historia de la filosofía es la de las dos  escuelas 

denominadas respectivamente «empirista» y «racionalista». Los empiristas —representados 

especialmente por los filósofos británicos Locke, Berkeley y Hume— sostienen que todo 

nuestro conocimiento deriva de la experiencia; los racionalistas —representados por los 

filósofos continentales del siglo XVII, especialmente por Descartes y Leibniz— sostienen 
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que, además de lo que conocemos por la experiencia, hay ciertas «ideas innatas» o 

«principios innatos» que conocemos independientemente de la experiencia. Actualmente es 

posible decidir con alguna seguridad sobre la verdad o la falsedad de esas opuestas 

escuelas. Es preciso admitir, por razones ya expuestas, que los principios lógicos nos son 

conocidos y que no pueden ser a su vez probados por la experiencia, porque toda prueba los 

supone. Por  tanto, en este punto, que era el más importante de la controversia, los 

racionalistas tenían razón. 

 

Por otro lado, aun esta parte de nuestro conocimiento, que es lógicamente independiente de 

la experiencia (en el sentido de que la experiencia no puede probarla), es suscitada y 

causada por la experiencia. Con ocasión de experiencias particulares llegamos a darnos 

cuenta de las leyes generales que ejemplifican sus conexiones. Sería evidentemente absurdo 

suponer que hay principios innatos en el sentido de que los niños nazcan con el 

conocimiento de todo lo que los hombres saben y no pueden ser deducidos de lo que se 

experimenta. Por esta razón la palabra innato no se emplea ya para indicar el conocimiento 

de los principios lógicos. La  palabra a priori es menos susceptible de objeciones y más 

usual en los autores modernos. Así, aun admitiendo que todo conocimiento es suscitado y 

causado por la experiencia, sostendremos, sin embargo, que algún conocimiento es 

apriorístico, en el sentido de que la experiencia que nos hace pensar en él no basta para 

probarlo, sino que dirige simplemente nuestra atención de tal modo que vemos su verdad, 

sin una  prueba experimental. 

 

Hay otro punto muy importante, en el cual los empiristas tenían razón contra los 

racionalistas. Nada puede ser conocido como existente sino por medio de la experiencia. Es 

decir, si queremos probar que algo de lo cual no tenemos una experiencia directa existe, 

debemos tener entre nuestras premisas la existencia de una o varias cosas de las cuales 

tengamos una experiencia directa. Nuestra creencia de que el emperador de Rusia existe, 

por ejemplo, descansa en el testimonio, y el  testimonio consiste, en último análisis, en 

datos de los sentidos vistos u oídos al leer o al oír hablar. Los racionalistas creían que, de 

consideraciones generales sobre lo que debe ser, podían deducir la existencia de esto o 

aquello en el mundo real. En esta creencia parece que anduvieron equivocados. Todo el 

conocimiento que podemos adquirir a priori en relación con la existencia parece ser 

hipotético; nos dice que si  una cosa existe, otra debe existir, o, de un modo más general, 

que si una proposición es verdadera, otra debe serlo también. Esto se halla patentizado en 

los principios de que hemos tratado ya, como, «si esto es verdadero y esto implica aquello, 

aquello es verdadero» o «si esto y aquello se han hallado frecuentemente en conexión se 

hallarán probablemente unidos la próxima vez que hallemos uno de ellos». Así, el  alcance 

y la importancia de los principios a priori se hallan estrictamente limitados. Todo 

conocimiento de que algo existe debe depender en parte de la experiencia. Cuando algo es 

conocido de un modo inmediato, su existencia es conocida sólo por la experiencia; cuando 

se prueba que algo existe, sin que sea inmediatamente conocido, se requieren a la vez para 

la prueba la experiencia y los principios a priori. El conocimiento se denomina empírico 

cuando se funda total o parcialmente en la experiencia. Así, todo conocimiento que afirma 

la existencia es empírico, y el conocimiento exclusivamente a priori que se refiere a la 

existencia, es hipotético; nos da conexiones entre las colas que existen o pueden existir, 

pero no nos da la existencia actual.  
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El conocimiento a priori no es todo de la especie lógica que hemos considerado hasta aquí. 

El ejemplo más importante de un conocimiento a priori no lógico es, tal vez, el 

conocimiento de los valores éticos. No me refiero a los juicios sobre lo que es útil o sobre 

lo que es virtuoso, pues estos juicios requieren premisas empíricas; me refiero a los juicios 

sobre la deseabilidad intrínseca de las cosas. Si algo es útil, debe serlo porque asegura la 

consecución de un fin; pero, si llevamos las cosas a su último término, el fin debe valer por 

sí mismo, y no meramente porque sea útil para algún fin ulterior. Así, todos los juicios que 

se refieren a las cosas útiles dependen de juicios sobre algo que tiene un valor por sí mismo. 

 

Juzgamos, por ejemplo, que la felicidad es más deseable que la desdicha, el  conocimiento 

que la ignorancia, la benevolencia que el odio, y así sucesivamente. Tales juicios deben ser, 

por lo menos en parte, inmediatos y apriorísticos.  

 

Como los juicios a priori de que hemos hablado antes, pueden ser suscitados por la 

experiencia, y en efecto, es preciso que lo sean; pues no parece posible juzgar que algo 

tiene un valor intrínseco si no hemos experimentado algo de la misma especie. Pero es 

evidentemente obvio que no puede ser probado por la experiencia; pues el hecho de que 

algo existe o no, no puede probar que sea bueno o malo que exista. El desarrollo de este 

problema pertenece a la ética, a la cual corresponde establecer la imposibilidad de deducir 

lo que debe ser de lo que es. En este momento sólo es importante darnos cuenta de que el 

conocimiento de lo que tiene un valor intrínseco es apriorístico en el mismo sentido en que 

lo es la lógica, es decir, en el sentido, de que, la verdad de este conocimiento no puede ser 

probada ni  refutada por la experiencia. 

 

Toda la matemática pura es apriorística, como, la lógica. Esto lo han negado enérgicamente 

los filósofos empíricos, que sostienen que la experiencia es la fuente de nuestro 

conocimiento de la aritmética, lo mismo que de la geografía. Sostienen que por la 

experiencia repetida de ver dos cosas, y luego dos cosas más y hallar que juntas  formen 

cuatro cosas, nos vemos conducidos por inducción a la conclusión de que dos cosas y dos 

más forman siempre cuatro cosas. Sin embargo, sí ésta fuese la fuente de nuestro 

conocimiento de que dos y dos son cuatro, para persuadirnos de su verdad procederíamos 

de un modo diferente de como lo hacemos en realidad. De hecho, un cierto número de 

ejemplos es preciso para hacernos pensar abstractamente dos, en vez de dos monedas, dos 

libros, dos personas o cualquiera otra especie de dos. Pero desde el momento en que 

podemos desprender nuestro pensamiento de particularidades inoportunas, somos capaces 

de ver el principio según el cual dos y dos son cuatro; vemos que un ejemplo cualquiera es 

típico e innecesario (3) el examen de los demás.  

 

Lo mismo ocurre en la geometría. Si necesitamos demostrar alguna propiedad de todos los 

triángulos, trazamos un triángulo y razonamos sobre él; pero podemos evitar hacer uso de 

cualquiera propiedad que no comparta con todos los demás triángulos, y así, de nuestro 

caso particular, obtenemos un resultado general. No sentimos, en efecto, que nuestra 

certeza de que dos y dos son cuatro, aumente con nuevos ejemplos. Desde el momento en 

que hemos visto la verdad de esta proposición, nuestra certeza llega a ser tan grande que es 

incapaz de todo aumento. Además, sentimos cierta cualidad de necesidad en la proposición 

«dos y dos son cuatro», cualidad de que carecen aun las generalizaciones empíricas mejor 

fundadas. Estas generalizaciones siguen siendo siempre meros hechos: sentimos que podría 
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haber un mundo en el cual fueran falsas, aunque en el mundo actual ocurra que son 

verdaderas. Al contrario, sentimos que en cualquier mundo posible dos y dos serán cuatro: 

esto no es un mero hecho, sino una necesidad a la cual debe conformarse todo lo actual y 

posible. 

 

La cosa adquirirá mayor claridad si consideramos una generalización puramente empírica, 

como «Todos los hombres son mortales». Es evidente que creemos en esta proposición, en 

primer lugar porque no conocemos ejemplos de hombres que hayan vivido más allá de una 

edad determinada, y en segundo lugar porque parece que hay razones físicas para pensar, 

que un organismo como el cuerpo humano debe gastarse más o menos tarde. Prescindiendo 

de la segunda razón, y  considerando simplemente, nuestra experiencia de la mortalidad de 

los hombres, es evidente que no nos contentaríamos con un solo ejemplo perfectamente 

comprendido de un hombre que muere, mientras que en el caso de «dos son cuatro», un 

ejemplo basta, si lo consideramos cuidadosamente, para persuadirnos de que lo mismo debe 

ocurrir en cualquier otro ejemplo. Así, si reflexionamos, nos vemos forzados a admitir  que 

es posible que haya alguna duda, por muy ligera que sea, sobre si todos los hombres son 

mortales. Esto se hace evidente si tratamos de imaginar dos mundos diferentes, en uno de 

los cuales no todos los hombres sean mortales, y en el otro dos y dos sean cinco. Cuando 

Swift nos invita a considerar la raza de los struldbugs, los cuales no mueren jamás, es 

posible el consentimiento de la imaginación. Pero un  mundo en el cual dos y dos sean 

cinco parece hallarse en un plano diferente. Sentimos que este mundo, si existiera, 

derrumbaría todo el edificio de nuestro conocimiento y nos reduciría a la duda total. 

 

El hecho es que en simples juicios matemáticos como «dos y dos son cuatro» y también en 

muchos juicios de la lógica, podemos conocer la proposición  general sin inferirla de 

ejemplos, aunque usualmente algún ejemplo nos sea necesario para aclarar el sentido de la 

proposición general. De ahí que haya una real utilidad en el procedimiento de la deducción, 

que va de lo general a lo general, o de lo general a lo particular, así como en el 

procedimiento de la inducción, que va de lo particular a lo particular, o de lo particular a lo 

general. Es un viejo debate entre los filósofos el de saber si la deducción nos da jamás 

algún conocimiento nuevo. Ahora podemos ver que en ciertos casos, por lo menos, lo hace. 

Si sabemos ya que dos y dos son siempre cuatro, y sabemos que Brown y Jones son dos y 

lo mismo Robinson y Smith, podemos deducir que Brown y Jones, y Robinson y Smith, 

son cuatro. Es un nuevo conocimiento que no estaba contenido en nuestras premisas, puesto 

que la  proposición general «dos y dos son cuatro» no nos ha dicho jamás nada sobre las 

personas de Brown, Jones, Robinson y Smith, y las premisas particulares no nos decían que 

fuesen cuatro, mientras que la proposición particular deducida nos da ambas cosas a la vez. 

 

Pero la novedad del conocimiento es mucho menos cierta si tomamos el ejemplo usual de la 

deducción que se da siempre en los libros de lógica, es decir: «Todos los hombres son 

mortales; Sócrates es hombre; luego Sócrates es mortal». En  este caso lo que conocemos 

realmente más allá de toda duda razonable, es que ciertos hombres, A, B, C, eran mortales, 

puesto que, de hecho, han muerto. Si Sócrates es uno de estos hombres, es absurdo dar el 

rodeo de «todos los hombres son mortales» para llegar a la conclusión de que 

probablemente Sócrates es mortal. Si Sócrates no es uno de los hombres sobre los cuales se 

funda nuestra inducción, mejor será que vayamos  directamente de nuestros A, B, C, a 

Sócrates, que dar la vuelta por la proposición general, «todos los hombres son mortales». 
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Pues la probabilidad de que Sócrates sea mortal es mayor, según nuestros datos, que la 

probabilidad de que todos los hombres sean mortales. (Esto es obvio, pues si todos los 

hombres son mortales, Sócrates lo es también; pero si Sócrates es mortal, no se sigue de ahí 

que todos los hombres sean  mortales.) Por consiguiente, alcanzaremos la conclusión de 

que Sócrates es mortal con una mayor aproximación si hacemos un razonamiento 

puramente inductivo que si pasamos por «todos los hombres son mortales» y usamos de la 

deducción. 

 

Esto ilustra la diferencia entre las proposiciones generales conocidas a priori, como «dos y 

dos son cuatro», y las generalizaciones empíricas, como «todos  los hombres son mortales». 

En relación con las primeras, la deducción es el modo justo de razonamiento, mientras que, 

en lo que se refiere a las últimas, la inducción es siempre teóricamente preferible y 

garantiza una mayor confianza en la verdad de la conclusión, ya que las generalizaciones 

empíricas son más inciertas que sus casos particulares.  

 

Hemos visto, pues, que hay proposiciones conocidas a priori, y entre ellas las 

proposiciones de la lógica y de la matemática pura, así como las proposiciones 

fundamentales de la ética. El problema que debe ocuparnos inmediatamente es el siguiente: 

¿Cómo es posible que haya un conocimiento de este género? y más particularmente: ¿cómo 

es posible el conocimiento de proposiciones generales en el  caso en que no hemos 

examinado todos los ejemplos, ni los examinaremos evidentemente nunca, porque su 

número es infinito? Estos problemas, traídos por primera vez a primer plano por el filósofo 

alemán Kant (1724-1804), son realmente difíciles y muy importantes desde el punto de 

vista histórico. 

 

(3) A. N. WHITEHEAD, Introduction to Mathematics. 
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8 

Cómo es posible el conocimiento apriorístico 
 

Manuel Kant es generalmente considerado como el más grande de los filósofos modernos. 

Aunque vivió durante la guerra de Siete años y la Revolución francesa, no interrumpió 

jamás sus enseñanzas de filosofía en Königsberg, en la Prusia oriental. Su contribución más 

original fue la invención de lo que denominó la filosofía «crítica», la cual, tomando como 

un dato que hay un conocimiento de varias especies, investiga cómo es posible este 

conocimiento, y deduce, de la respuesta a esta pregunta, varias  consecuencias metafísicas 

sobre la naturaleza del mundo. Se puede dudar si estas conclusiones son válidas. Pero, 

indudablemente, Kant merece crédito por dos razones: primero, por haberse dado cuenta de 

que tenemos un conocimiento a priori que no es puramente «analítico», es decir, de tal 

naturaleza que su opuesto sería contradictorio; segundo, por haber hecho evidente la 

importancia filosófica de la  teoría del conocimiento. 

 

Antes de Kant se creía generalmente que todo conocimiento apriorístico debe ser 

«analítico». Mediante ejemplos explicaremos mejor lo que significa esta palabra. Si digo: 

«un hombre calvo es un hombre», «una figura plana es una figura», «un mal poeta es un 

poeta», enuncio un juicio puramente analítico; el sujeto de que  hablo es dado como algo 

que tiene, por lo menos, dos propiedades, una de las cuales es escogida para ser afirmada de 

él. Tales proposiciones son triviales, y nadie las enunciaría en la vida real, salvo un orador 

que prepara el camino para una pieza sofística. Se denominan «analíticos» porque el 

predicado es obtenido por el mero análisis del sujeto. Antes de Kant se pensaba que todos 

los juicios de los cuales podemos estar ciertos a priori eran de esta especie; que todos 

tenían un predicado que era sólo una parte del sujeto, del cual era afirmado. 

 

De ser así, nos veríamos envueltos en una contradicción formal si tratáramos de negar algo 

que pudiera ser conocido a priori. Decir «un hombre calvo no es un calvo» afirmaría y 

negaría la calvicie de un mismo hombre y sería contradictorio  consigo mismo. Así, según 

los filósofos anteriores a Kant, la ley de contradicción que afirma que nada puede al mismo 

tiempo tener y no tener una determinada propiedad, bastaría para establecer la verdad de 

todo conocimiento a priori. 

 

Hume (1711-1776), que precedió a Kant, aceptando el punto de vista usual en lo que se 

refiere al conocimiento a priori, descubrió que en muchos casos que se  habían supuesto 

anteriormente analíticos, y especialmente en el caso de la causa y el efecto, la conexión era 

realmente sintética. Antes de Hume, por lo menos los racionalistas habían supuesto que el 

efecto podría ser lógicamente deducido de la causa, si pudiéramos alcanzar un 

conocimiento suficiente. Hume arguyó —correctamente, según se admite generalmente 

hoy— que esto no sería posible. De ahí dedujo la proposición mucho más dudosa, según la 

cual nada puede ser conocido a priori sobre la conexión de la causa y el efecto. Kant, que 

había sido educado en la tradición racionalista, experimentó gran perturbación ante el 

escepticismo de Hume, y trató de hallarle una respuesta. Se dio cuenta de que no sólo la 

conexión de causa y efecto, sino todas las proposiciones de la aritmética y la geometría son 

«sintéticas», es decir, no son analíticas: en todas estas proposiciones, el análisis del sujeto 

no puede revelar el predicado. Su ejemplo característico era la proposición 7+5=12. 
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Mostró, con perfecta exactitud, que 7 y 5 deben ser puestos juntos para que den 12: la idea 

de 12 no está contenida en ellos, ni aun en la idea de ponerlos juntos. Así, fue conducido a 

la conclusión de que toda la matemática pura, aunque apriorística, es sintética; y esta 

conclusión suscitaba un nuevo problema al cual trató de hallar una solución:  

 

El problema que situó Kant al principio de la filosofía, es decir, «¿Cómo es posible una 

matemática pura?» es interesante y difícil, y toda filosofía que no sea puramente escéptica, 

debe hallarle alguna respuesta. La respuesta de los empíricos puros, según la cual nuestro 

conocimiento matemático es derivado por inducción, de ejemplos particulares, es 

inadecuada, como hemos visto, por dos razones; primero,  porque la validez del principio 

inductivo mismo no puede ser probada por inducción; segundo, porque las proposiciones 

generales de la matemática, como «dos y dos siempre son cuatro», pueden ser conocidas 

evidentemente con certeza mediante la consideración de un solo ejemplo, y nada ganan con 

la enumeración de otros casos en los cuales se hallarían también que son ciertas. Así, 

nuestro conocimiento de las  proposiciones generales de la matemática (y lo mismo se 

aplica a la lógica) debe ser considerado como diferente de nuestro conocimiento 

(meramente probable) de las generalizaciones empíricas, como «todos los hombres son 

mortales». 

 

El problema surge del hecho de que este conocimiento es general, mientras que la 

experiencia es particular. Parece raro que seamos manifiestamente capaces de  conocer por 

adelantado algunas verdades sobre objetos particulares cuya experiencia no hemos tenido 

todavía; pero no se puede dudar fácilmente de que la lógica y la aritmética sean aplicables a 

tales objetos. No sabemos cuáles serán los habitantes de Londres dentro de cien años, pero 

sabemos que dos de ellos y dos serán cuatro. Este evidente poder de anticipar los hechos en 

relación con las cosas de las cuales no  tenemos la experiencia es ciertamente sorprendente. 

La solución kantiana a este problema, aunque en mi opinión no sea válida, es interesante. 

Es, sin embargo muy difícil y se ha entendido de distinto modo por diferentes filósofos. Por 

tanto, sólo podemos dar un breve bosquejo de ella, y aun será considerado como 

equivocado por muchos expositores del sistema de Kant. 

 

Kant sostenía que en toda nuestra experiencia hay dos elementos que distinguir: uno debido 

al objeto (es decir, a lo que hemos denominado «objeto físico») y otro debido a nuestra 

propia naturaleza. Hemos visto al hablar de la materia y de los datos de los sentidos, que el 

objeto físico es diferente de los datos de los sentidos asociados, y que los datos de los 

sentidos deben ser considerados como el resultado de la interacción entre el objeto físico y 

nosotros mismos. Hasta aquí estamos de acuerdo con Kant. Pero lo característico de Kant 

es la manera como distribuye respectivamente los papeles de nosotros mismos y del objeto 

físico. Considera que el material bruto dado en la sensación —el color, la dureza, etc— es 

debido al objeto, y lo que aportamos nosotros es la ordenación en el espacio y el tiempo y 

todas las relaciones entre los datos de los sentidos que resultan de su comparación o de 

considerar a una como la causa y a otro como el efecto o de cualquiera otra consideración. 

La razón más importante en favor de este punto de vista es que parece que tenemos un 

conocimiento apriorístico del espacio y del tiempo y de la causalidad y de la comparación, 

pero no del material bruto de la sensación actual. Podemos estar seguros, dice, de que todo 

lo que experimentamos manifestará las características que nuestro conocimiento 
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apriorístico afirma de ello, porque estos caracteres son debidos a nuestra propia naturaleza 

y por consiguiente, nada puede caer bajo nuestra experiencia sin adquirir estos caracteres. 

 

El objeto físico que denomina «la cosa en sí» (4), lo considera como esencialmente 

incognoscible; lo que podemos conocer es el objeto tal como se da en la experiencia, al cual 

denomina el «fenómeno». Siendo el fenómeno un producto  combinado de nosotros 

mismos y de la cosa en sí, tendrá evidentemente los caracteres que nos son debidos y se 

conformará, por lo tanto, con nuestro conocimiento apriorístico. Por consiguiente, este 

conocimiento, aunque verdadero para toda experiencia actual y posible, no debe suponerse 

que se pueda aplicar fuera de la experiencia. Así, a pesar de la existencia del conocimiento 

apriorístico, nada podemos saber sobre la cosa en sí o sobre lo que no es objeto actual o 

posible de experiencia. De este modo trata de conciliar y armonizar las disputas de los 

racionalistas con los argumentos de los empiristas. 

 

Aparte los motivos accesorios por los cuales puede ser criticada la filosofía de Kant, hay 

una objeción esencial que aparece fatalmente desde el momento en que intentamos tratar, 

mediante su método, el problema del conocimiento apriorístico. La cosa de que se trata de 

dar cuenta es nuestra certeza de que los hechos se conformarán siempre con la lógica y la 

aritmética. Decir que la lógica y la aritmética son contribuciones nuestras, no resuelve el 

problema. Nuestra naturaleza, lo mismo que otra cosa cualquiera, es un hecho del mundo 

existente, y no podemos tener la certeza de que permanecerá constante. Si Kant tuviera 

razón, podría ocurrir que mañana nuestra naturaleza cambiara de tal modo que dos y dos 

llegaran a ser cinco. Esta posibilidad no parece habérsele ocurrido; sin embargo, es 

suficiente para destruir totalmente la certeza y la universalidad que deseaba recabar para las 

proposiciones aritméticas. Verdad es que esta posibilidad es en rigor incompatible con el 

punto de vista de Kant, según el cual el tiempo mismo es una forma impuesta por el sujeto 

a los fenómenos, de tal modo que nuestro yo real no está en el tiempo ni tiene mañana. 

Pero, sin embargo, siempre deberá suponer que el orden del tiempo de los fenómenos es 

determinado por los caracteres de lo que está más allá de los fenómenos, y esto basta para 

la substancia de nuestro argumento. 

 

Además, la reflexión parece establecer claramente que, si hay alguna verdad en nuestras 

creencias matemáticas, deben aplicarse a las cosas lo mismo si pensamos que si no 

pensamos en ellas. Dos objetos físicos y dos objetos físicos deben ser cuatro objetos físicos, 

aun si no podemos tener la experiencia de objetos físicos. Afirmar esto es evidentemente el 

designio de nuestro pensamiento cuando nos representamos que dos y dos son cuatro. Su 

verdad es tan indubitable como la verdad de la afirmación de que dos fenómenos y dos 

fenómenos son cuatro fenómenos. Así, la solución de Kant limita indebidamente el objeto 

de las proposiciones apriorísticas, además de fallar en la tentativa de explicar su certeza. 

Aparte las doctrinas especiales sostenidas por Kant, es muy corriente entre los filósofos 

considerar lo apriorístico como en cierto modo mental, como algo que se refiere mejor al 

modo como pensamos que a un hecho del mundo exterior. Hemos señalado en el capítulo 

precedente los tres principios comúnmente denominados «leyes del pensamiento». El punto 

de vista que ha dado lugar a esta denominación es natural, pero hay fuertes razones para 

pensar que es erróneo. Tomemos, por ejemplo, el principio de contradicción. Se enuncia 

comúnmente en la forma: «Nada puede al mismo tiempo ser y no ser», con lo cual se quiere 

expresar el hecho de que nada  puede, a la vez, tener y no tener una cualidad dada. Si, por 
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ejemplo, un árbol es un haya, no puede al mismo tiempo no ser un haya; si mi mesa es 

rectangular, no puede al mismo tiempo no ser rectangular, y así sucesivamente. 

 

Ahora bien; es natural denominar a este principio una ley del pensamiento, porque por el 

pensamiento más bien que por la observación exterior llegamos a la persuasión de que es 

necesariamente verdadero. Cuando hemos visto que un árbol es un haya no tenemos 

necesidad de mirarlo de nuevo para asegurar que no puede al  

mismo tiempo no ser un haya; el pensamiento basta para conocer que esto es imposible. 

Pero no deja de ser un error llegar a la conclusión de que es una ley del pensamiento. Lo 

que creernos cuando creemos en el principio de contradicción no es que el espíritu esté 

constituido de tal modo que nos sea preciso creer en la ley de contradicción. Esta creencia 

es un resultado subsiguiente de la reflexión psicológica,  que presupone la creencia en el 

principio de contradicción. La creencia en el principio de contradicción es una creencia 

relativa a cosas, no sólo relativa a pensamientos. No es, por ejemplo, la creencia de que si 

pensamos que un árbol es un haya, no podemos pensar al mismo tiempo que no es un haya; 

es la creencia de que si el árbol es un haya. no puede al mismo tiempo no ser un haya. Así, 

el principio de contradicción se refiere a cosas y no meramente a pensamientos; y aunque la 

creencia en el principio de contradicción sea un pensamiento, el principio de contradicción 

mismo no es un pensamiento, sino un hecho que concierne a las cosas del mundo. Si lo que 

creemos, cuando creemos en el principio de contradicción, no fuera verdad de las cosas del 

mundo, el hecho de que nos viéramos compelidos a pensarlo como verdadero no impediría 

que el principio de contradicción fuese falso. Esto prueba que el principio de contradicción 

no es una ley del pensamiento. 

 

Un argumento análogo se puede aplicar a todos los juicios a priori. Cuando juzgamos que 

dos y dos son cuatro, no efectuamos un juicio sobre nuestros pensamientos, sino sobre 

todos los pares actuales o posibles. El hecho de que  nuestro espíritu esté constituido de tal 

modo que debe creer que dos y dos son cuatro, aunque sea verdad, no es evidentemente lo 

que afirmamos cuando afirmamos que dos y dos son cuatro. Así, nuestro conocimiento a 

priori —si no es erróneo, no es simplemente un conocimiento sobre la constitución de 

nuestro espíritu, sino que es aplicable a todo lo que el mundo pueda contener, lo mismo a lo 

mental que a lo no  mental. 

 

De hecho parece que todo nuestro conocimiento apriorístico se refiere a entidades que no 

existen, propiamente hablando, ni en el mundo mental ni en el físico. Estas entidades son de 

tal naturaleza que pueden ser designadas por las partes del lenguaje que no son 

substantivos, como las cualidades y las relaciones. Supongamos,  por ejemplo, que estoy en 

mi habitación. Yo existo y mi habitación existe; pero ¿existe «en»? Sin embargo, es 

evidente que la palabra «en» tiene un sentido; indica una relación que se mantiene entre yo 

y mi habitación. Esta relación es algo, aunque no podamos decir que existe, en el mismo 

sentido en que existimos yo y mi habitación. La relación «en» es algo sobre lo cual 

podemos pensar y que podemos comprender, pues si no pudiéramos comprenderla, no 

podríamos entender la frase: «Estoy en mí habitación». Muchos filósofos, siguiendo a Kant, 

han sostenido que las relaciones  son obra del espíritu, que las cosas en sí mismas no tienen 

relaciones, pero el espíritu las reúne en un acto de pensamiento y produce así las relaciones 

que juzga que poseen. 
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Sin embargo, esta opinión parece prestarse a objeciones análogas a las que hemos suscitado 

antes frente a Kant. Parece evidente que no es el pensamiento quien  produce la verdad de 

la proposición: «Estoy en mi habitación». Puede ser verdad que haya una cucaracha en mi 

habitación, aun en el caso en que ni yo, ni la cucaracha, ni nadie conozca esta verdad; pues 

esta verdad concierne sólo a la cucaracha y a la habitación y no depende de ninguna otra 

cosa. Así, las relaciones como veremos más ampliamente en el capítulo siguiente deben ser 

colocadas en un mundo que no es ni  mental ni físico. Este mundo tiene gran importancia 

para la filosofía, y en particular para el problema del conocimiento apriorístico. En el 

capítulo próximo trataremos de 

explicar su naturaleza y su posición entre los problemas de que nos hemos ocupado. 

 

(4) La «cosa en sí» de Kant, es, por definición, idéntica al objeto físico, es decir, es la causa 

de las sensaciones; mas por las propiedades deducidas de la definición no le es idéntica, 

puesto que Kant sostenía (a pesar de algunas inconsecuencias en lo que se refería a la 

causa) que podemos conocer que ninguna de las categorías es aplicable a la «cosa en sí». 
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9 

El mundo de los universales 
 

Al final del capítulo precedente hemos visto que determinadas entidades como las 

relaciones parecen tener un ser en algún modo diferente del de los objetos físicos y 

diferente también del de los espíritus y del de los datos de los sentidos. En el presente 

capítulo hemos de considerar cuál es la naturaleza de esta especie de seres y cuáles son los 

objetos que tienen esta especie de ser. Empezaremos por la última cuestión. 

 

El problema de que nos vamos a ocupar ahora es muy antiguo, puesto que fue introducido 

en la filosofía por Platón. La «teoría de las ideas», de Platón, es una tentativa por resolver 

este gran problema, y a mi juicio es uno de los intentos mejor logrados hasta ahora. La 

teoría que defenderemos en lo que sigue es, en un sentido amplio, la de Platón, sólo con las 

modificaciones que el tiempo ha demostrado ser necesarias.  

 

La manera como el problema fue planteado por Platón es aproximadamente la siguiente: 

Consideremos, por ejemplo, la noción de justicia. Si nos preguntamos qué es la justicia, es 

natural proceder considerando uno, dos, tres... actos justos para descubrir lo que tienen de 

común. En cierto modo, todos deben participar de una naturaleza común, que hallaremos en 

todo lo justo y no en otra cosa. Esta naturaleza  común, en virtud de la cual todas son justas, 

será la justicia misma, la pura esencia cuya mezcla con los hechos de la vida ordinaria 

produce la multiplicidad de los actos justos. Lo mismo ocurre para cualquier otra palabra 

que pueda ser aplicable a varios hechos, como por ejemplo, la «blancura». 

 

La palabra será aplicable a un número de objetos particulares porque participan todos en 

una común naturaleza o esencia. Esta pura esencia es lo que Platón denomina una «idea» o 

«forma». (No es preciso suponer que las «ideas», en este sentido, existen en el espíritu, 

aunque puedan ser aprehendidas por el espíritu.) La «idea» de justicia no es idéntica con 

algo que sea justo; es algo distinto de las cosas particulares, de lo cual las cosas particulares 

participan. No siendo particular,  no puede a su vez existir en el mundo de los sentidos. 

Además, no es fugaz y cambiante como los objetos de los sentidos; es eternamente ella 

misma, inmutable e indestructible. 

 

Así Platón se ve conducido a un mundo suprasensible, más real que el mundo ordinario de 

los sentidos, el mundo inmutable de las ideas, el único que da al de los sentidos el pálido 

reflejo de realidad que puede pertenecerle. El verdadero mundo real, para Platón, es el 

mundo de las ideas; pues todo lo que podemos tratar de decir sobre las cosas del mundo de 

los sentidos, se reduce a indicar que participan en tales y cuales ideas, las cuales, por 

consiguiente, constituyen toda su peculiaridad. Fácil es pasar de aquí a un cierto 

misticismo. Podemos esperar, en una mística iluminación, ver las ideas como vemos los 

objetos de los sentidos; imaginar que las ideas existen en el cielo. Estos desarrollos místicos 

son muy naturales, pero la base  de la teoría está en la lógica, y corno fundada en la lógica 

debemos considerarla aquí.  

 

La palabra idea ha adquirido, en el curso del tiempo, varias acepciones susceptibles de 

desorientarnos si las aplicamos a las «ideas» de Platón. Usaremos, pues, la palabra 
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universal en lugar de la palabra idea, para indicar lo que quiere decir Platón. La esencia de 

esta especie de entidad de que habla Platón consiste en ser  opuesta a las cosas particulares 

que se dan en la sensación. Hablamos de lo que se da en la sensación o es de la misma 

naturaleza de lo que se da en la sensación, como de un particular; por oposición, un 

universal será algo que puede ser compartido por varios particulares y tiene los caracteres 

que, como hemos visto, distinguen la justicia y la blancura de los actos justos y de las cosas 

blancas.  

 

Cuando examinamos las palabras del lenguaje ordinario, hallamos, a grandes rasgos, que 

los nombres propios representan los particulares, mientras que los otros substantivos, los 

adjetivos, las preposiciones y los verbos representan los universales. Los pronombres 

representan particulares, pero son ambiguos; sólo por el contexto o las circunstancias de su 

empleo sabemos a qué particulares se refieren.  La palabra ahora representa un particular, 

es decir, el momento presente; pero, como los pronombres, representa un particular 

ambiguo, porque el presente cambia constantemente. 

 

Veremos que no es posible hacer una frase sin emplear por lo menos una palabra que 

designe un universal. Lo más que se podría lograr sería una proposición  como: «Quiero 

esto». Pero aun aquí, la palabra quiero designa un universal, pues yo puedo querer otras 

cosas, y otros pueden querer cosas. Así, todas las verdades implican universales, y todo 

conocimiento de verdades implica el conocimiento directo de universales. 

 

Casi todas las palabras del diccionario representan universales, y, sin  embargo, es raro que 

casi nadie —salvo los estudiosos de la filosofía— se dé cuenta de que existen tales 

entidades. No nos es natural detenernos, en una frase, en las palabras que no representan 

particulares; y si nos vemos forzados a detenernos en una palabra que represente un 

universal, nuestra tendencia natural es pensar en ella deteniéndonos en alguno de los 

particulares que participan del universal. Si oímos,  por ejemplo, la frase:. «La cabeza de 

Carlos I fue cortada», pensamos muy naturalmente en Carlos I, en la cabeza de Carlos I, y 

en la operación de cortar su cabeza, todo lo cual son particulares; pero no nos es natural 

pensar en lo que significa la palabra «cabeza» o la palabra «cortar», que son universales. 

Tales palabras nos parecen incompletas e insubstanciales; parecen demandar un contexto 

antes de poder hacer algo con ellas. Así logramos evitar toda noticia de los universales 

como tales, hasta que el estudio de la filosofía los impone a nuestra atención.  

 

Aun entre los filósofos, podemos decir, grosso modo, que sólo los universales enunciados 

mediante adjetivos y substantivos han sido con mucha frecuencia reconocidos, mientras que 

los enunciados por medio de verbos y preposiciones han sido usualmente descuidados. Esta 

omisión ha tenido un efecto considerable sobre la filosofía; no es tal vez aventurado decir 

que la mayor parte de  los metafísicos, a partir de Spinoza, han sido ampliamente 

determinados por ella. Esto ha ocurrido, en resumen, como sigue: generalmente hablando, 

los adjetivos y los nombres comunes expresan cualidades de cosas singulares, mientras que 

las preposiciones y los verbos sirven para expresar relaciones entre dos o más cosas. Así el 

descuido de las preposiciones y los verbos, conducía a la creencia de que toda  proposición 

puede ser considerada como la atribución de una propiedad a un objeto singular, mejor que 

como la expresión de una relación de dos o más cosas. Por consiguiente, esto supuesto, no 

pueden considerarse como entidades las relaciones entre las cosas. De ahí que, o no puede 
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haber más que una cosa en el Universo, o, si hay varias, no es posible en modo alguno una 

interacción entre ellas, puesto que toda  interacción sería una relación, y las relaciones son 

imposibles. 

 

La primera de estas teorías, que fue defendida por Spinoza, y es sostenida hoy por Brandley 

y otros filósofos, se denomina monismo; la segunda, que fue defendida por Leibniz, pero no 

es muy corriente hoy, se denomina monadismo, porque cada una de las cosas aisladas se 

denomina mónada. Estas dos filosofías opuestas,  por muy interesantes que sean, resultan, 

en mi opinión, de una atención indebida a una clase de universales, la representada por 

adjetivos y substantivos, en detrimento de los verbos y las preposiciones. 

 

De hecho, si alguien tratara de negar en absoluto la existencia de los objetos universales, 

hallaríamos que no podemos probar estrictamente la existencia de  entidades tales como las 

cualidades, es decir, los universales representados por adjetivos y substantivos, mientras 

que podemos probar que es preciso que haya relaciones, es decir, la clase de universales 

generalmente representados por los verbos y las preposiciones. Tomemos, por ejemplo, el 

universal blancura. Si creemos que este universal existe, diremos que las cosas son blancas 

porque tienen la cualidad  de la blancura. No obstante, este punto de vista ha sido 

enérgicamente negado por Berkeley y Hume, seguidos en este punto por los empiristas más 

recientes. La forma adoptada por su negativa consistió en no admitir la existencia objetiva 

de las «ideas abstractas». Si pensamos en la blancura, dicen, formamos la imagen de alguna 

cosa blanca particular y razonamos sobre este particular cuidando de no deducir nada de él 

que no podamos ver que es igualmente verdadero de cualquiera otra cosa blanca. Como 

descripción de nuestro proceso mental efectivo, esto es sin duda ampliamente  verdadero. 

En geometría, por ejemplo, si queremos demostrar algo relativo a todo triángulo, trazamos 

un triángulo particular y razonamos sobre él, cuidando de no emplear ningún carácter que 

no comparta con los demás triángulos. El principiante juzga con frecuencia útil, para evitar 

el error, trazar varios triángulos, tan diferentes entre sí como sea posible, para estar seguro 

de que su razonamiento se aplica  igualmente a todos ellos. Pero surge una dificultad en 

cuanto nos preguntamos cómo conocemos que una cosa es blanca o es un triángulo. Si 

queremos evitar los universales blancura y triangularidad debemos escoger alguna mancha 

particular de blanco o algún triángulo particular, y decir que algo es blanco o es un 

triángulo cuando tiene la especie exacta de semejanza con el particular que hemos 

escogido.  Pero entonces la semejanza requerida será un universal. Puesto que hay muchas 

cosas blancas, la semejanza debe mantenerse entre muchos pares de cosas blancas 

particulares; y ésta es la característica de un universal. Inútil decir que hay una semejanza 

diferente para cada par, pues entonces deberemos decir que estas semejanzas se asemejan 

entre sí, y así nos veremos forzados, en fin, a admitir la semejanza como un universal. Por 

lo tanto, la relación de semejanza debe ser un verdadero universal. Y una vez forzados a 

admitir este universal, comprenderemos que es inútil continuar inventando teorías difíciles 

e improbables, para evitar la admisión de universales como la blancura y la triangularidad. 

 

Berkeley y Hume no llegaron a percibir esta posible refutación de su negación de las «ideas 

abstractas», porque, lo mismo que sus adversarios, pensaban sólo en las cualidades e 

ignoraban completamente las relaciones como universales. Tenemos aquí otro respecto en 

el cual los racionalistas parecen haber estado en lo cierto frente a los empiristas, aunque por 
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haber descuidado o negado las relaciones, las deducciones de los racionalistas estaban 

incluso más expuestas que las de los  empiristas a ser mal interpretadas. 

 

Ahora que hemos visto la necesidad de que entidades tales existan como universales, es 

preciso demostrar que su esencia no es meramente mental. Es decir, que la esencia que les 

pertenece, sea la que fuere, es independiente de que sean pensadas o aprehendidas en algún 

modo por un espíritu. Nos hemos referido ya a este  asunto al final del capítulo precedente, 

pero debemos considerar ahora, de un modo más completo, qué clase de esencia pertenece 

a los universales. 

 

Consideremos una proposición como,«Edimburgo está al norte de Londres». Tenemos aquí 

una relación entre dos lugares, y parece evidente que la relación subsiste 

independientemente del conocimiento que tenemos de ella. Cuando aprendemos que 

Edimburgo está al norte de Londres, aprendemos algo que se refiere sólo a Edimburgo y 

Londres; no somos causa de la verdad de la proposición porque  la conozcamos; al 

contrario, aprendemos simplemente un hecho que era ya antes de que lo conociéramos. La 

parte de la superficie de la tierra en que está Edimburgo estaría al norte del lugar en que 

está Londres aunque no hubiera ningún ser humano para conocer el norte y el sur, y aunque 

no hubiera en absoluto espíritus en el Universo. Esto, naturalmente, muchos filósofos lo 

niegan, ya por las razones de  Berkeley, ya por las de Kant. Pero hemos considerado ya 

estas razones y decidido que son defectuosas. Podemos admitir, pues, como verdadero que 

nada mental es presupuesto en el hecho de que Edimburgo esté al norte de Londres. Pero 

este hecho implica la relación «al norte de», que es universal; y sería imposible que el 

hecho total nos envolviese nada mental si la relación «al norte de», una de las partes  

constituyentes del hecho, implicara algo mental. Debemos admitir, pues, que la relación, lo 

mismo que los términos relacionados, no depende del pensamiento, sino que pertenece al 

mundo independiente que el pensamiento aprende pero no crea. 

 

Sin embargo, esta conclusión ofrece la dificultad de que la relación «al norte de» no parece 

existir en el mismo sentido en que existen Edimburgo y Londres. Si  preguntamos «¿Dónde 

y cuándo existe esta relación?» es preciso responder: «En ninguna parte y en ningún 

tiempo». No hay lugar ni tiempo en el cual podamos hallar la relación «al norte de». No 

existe en Edimburgo mejor que en Londres, pues relaciona a ambas y es neutral entre ellas. 

No se puede decir tampoco que exista en un tiempo particular. Ahora bien; todo lo que 

puede ser aprehendido por los sentidos o por la introspección existe en algún tiempo 

particular; la relación «el norte de» difiere, pues, radicalmente de esas cosas. No está en el 

espacio ni en el tiempo, ni es material ni mental. No obstante, es algo. 

 

En una larga medida, esta especie tan peculiar de ser que pertenece a los universales, es lo 

que ha conducido a muchos a suponer que son mentales. Podemos  pensar en un universal, 

y nuestro pensamiento existe entonces en un sentido perfectamente ordinario, como 

cualquier otro acto mental. Supongamos, por ejemplo, que pensamos en la blancura. 

Podemos decir entonces, en algún modo, que «la blancura está en nuestro espíritu». 

Tenemos aquí la misma ambigüedad que hemos notado al discutir a Berkeley en el capítulo 

4. En sentido estricto, no es la blancura lo  que está en nuestro espíritu, sino el acto de 

pensar la blancura. La ambigüedad —conexa con la precedente— de la palabra idea que 

notamos en aquel momento, es también aquí la causa de la confusión. En un sentido de la 
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palabra, es decir, el sentido en el cual designa el objeto del acto de pensamiento, la blancura 

es una «idea». De ahí que, si no nos prevenimos contra la ambigüedad, podemos llegar a 

pensar que la blancura es una «idea» en el otro aspecto, es decir, un acto del pensamiento; y 

así llegamos a pensar que la blancura es algo mental. Pero, al pensar así, la privamos de su 

cualidad esencial: la universalidad. El acto de pensamiento es necesariamente algo diferente 

del de otro hombre; el acto de pensamiento de un hombre en un momento dado es 

necesariamente algo diferente del acto de pensamiento del mismo hombre en otro 

momento. Así, si la blancura fuese el pensamiento como opuesto a su objeto, dos hombres 

diferentes no podrían pensar en ella, y el mismo hombre no la podría pensar dos veces. Lo 

que tienen de común varios pensamientos distintos de la blancura es su objeto, y este objeto 

es diferente de todos ellos. Así, los universales no son pensamientos, aunque cuando son 

conocidos sean objetos del pensamiento. 

 

Hallaremos oportuno hablar sólo de cosas existentes cuando están en el tiempo, es decir, 

cuando podemos indicar algún tiempo en el cual existen (sin excluir  la posibilidad de que 

existan en todo tiempo). Así, existen pensamientos y sentimientos, objetos espirituales, y 

físicos. Pero los universales no existen en este sentido; diremos que subsisten o que tienen 

una esencia, donde «esencia» se opone a «existencia» como algo intemporal. Por 

consiguiente, el mundo de los universales puede ser definido como el mundo de la esencia. 

El mundo de la esencia es inalterable,  rígido, exacto, delicioso para el matemático, el 

lógico, el constructor de sistemas metafísicos, y todos los que aman la perfección más que 

la vida. El mundo de la existencia es fugaz, vago, sin límites precisos, sin un plan o una 

ordenación clara, pero contiene todos los pensamientos y los sentimientos, todos los datos 

de los sentidos y todos los objetos físicos, todo lo que puede hacer un bien o un mal, todo lo 

que  representa una diferencia para el valor de la vida y del mundo. 

 

Según nuestros temperamentos, preferimos la contemplación del uno o el otro. El que no 

prefiramos nos parecerá probablemente una pálida sombra del que preferimos, apenas 

digno de ser considerado, en algún aspecto, como real. Pero la verdad es que ambos tienen 

el mismo derecho a nuestra imparcial atención, ambos son  reales y ambos son importantes 

para el metafísico. En realidad, tan pronto como hemos distinguido ambos mundos, se hace 

necesario considerar sus relaciones.  

 

Pero, ante todo, debemos examinar nuestro conocimiento de los universales. Esta 

consideración nos ocupará en el capítulo siguiente, donde hallaremos que mediante ella se 

resuelve el problema del conocimiento apriorístico por el cual hemos  sido conducidos a 

pensar en los universales. 
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10 

Nuestro conocimiento de los universales 
 

En relación con el conocimiento de un hombre en un momento dado, los universales, como 

los particulares pueden dividirse del siguiente modo: los que son conocidos directamente, 

los que son conocidos por referencia y los que no son conocidos ni directamente ni por 

referencia. 

 

Consideremos en primer lugar el conocimiento directo de los universales. Es evidente, por 

lo pronto, que conocemos directamente universales como lo blanco, lo  rojo, lo negro, lo 

dulce, lo agrio, lo sonoro, lo duro, etc., es decir, las cualidades de que dan ejemplo los datos 

de los sentidos. Cuando vemos una mancha blanca, conocemos directamente, en primer 

lugar, esta mancha particular; pero al ver varias manchas blancas, aprendemos fácilmente a 

abstraer la blancura que tienen todas en común, y al hacerlo, aprendemos a tener un 

conocimiento directo de la blancura. Un  procedimiento análogo nos proporciona el 

conocimiento directo de cualquiera otro universal de la misma especie. Los universales de 

esta clase pueden ser denominados «cualidades sensibles». Pueden ser aprehendidos con un 

esfuerzo de abstracción menor que los otros, y parecen menos alejados de los particulares 

que los otros universales.  

 

Pasemos luego a las relaciones. Las más fáciles de aprehender son las que existen entre las 

partes diferentes de un complejo de datos de los sentidos. Por ejemplo, puedo ver de un 

vistazo el conjunto de la página sobre que escribo; así, la página entera es incluida en un 

dato de los sentidos. Pero percibo que unas partes de la página están a la izquierda de otras 

y unas encima de las otras. El proceso de  abstracción en este caso parece realizarse del 

siguiente modo: veo sucesivamente varios datos de los sentidos en los cuales unas partes 

están a la izquierda de las otras; percibo, como en el caso de diferentes manchas blancas, 

que todos estos datos de los sentidos tienen algo de común, y por abstracción hallo que lo 

que tienen de común es una cierta relación entre sus partes, es decir, la relación que 

denomino «estar a la  izquierda de». De este modo adquiero el conocimiento directo de la 

relación universal. 

 

Del mismo modo llego a darme cuenta de la relación de «antes y después» en el tiempo. 

Supongamos que he oído el tañido de unas campanas: cuando suena la última campanada, 

puedo retener en mi espíritu el conjunto de los sonidos y percibir que las primeras 

campanadas han precedido a las demás. En la memoria me doy cuenta  también de que lo 

que recuerdo ha precedido al tiempo presente. De cualquiera de estas fuentes puedo 

abstraer la relación universal de «antes y después», exactamente como he abstraído la 

relación universal «estar a la izquierda de». Así, de las relaciones de tiempo, como de las de 

espacio, podemos tener un conocimiento directo. 

 

Otra relación de la cual adquirimos un conocimiento directo de un modo muy parecido, es 

la de semejanza. Si veo simultáneamente dos matices de verde, puedo ver que se parecen 

entre sí; si veo al mismo tiempo un matiz de rojo, puedo ver que los dos verdes tienen más 

semejanza entre sí que cualquiera de ellos con el rojo. De este modo adquiero el 

conocimiento directo del universal semejanza o similaridad. 
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Entre universales, como entre particulares, hay relaciones que podemos conocer 

inmediatamente. Acabamos de ver que podemos percibir que la semejanza entre dos 

matices de verde es mayor que la semejanza entre un matiz de rojo y uno de verde. Aquí se 

trata de una relación, a saber, «mayor que», entre dos relaciones. Nuestro conocimiento de 

tales relaciones, aunque requiere un poder de abstracción mayor que para percibir las 

cualidades de los datos de los sentidos, parece ser igualmente inmediato y (por lo menos en 

algunos casos) igualmente indudable. Así, hay un conocimiento inmediato de los 

universales lo mismo que de los datos de los  sentidos. 

 

Volviendo ahora al problema del conocimiento apriorístico que hemos dejado sin solución 

cuando. hemos empezado a considerar los universales, nos hallamos frente a él en una 

situación muchísimo más satisfactoria. Volvamos a la proposición «dos y dos son cuatro». 

Es claramente evidente, según lo que hemos dicho, que esta  proposición expresa una 

relación entre el universal «dos» y el universal «cuatro». Esto sugiere una proposición que 

es preciso tratar de establecer; es decir: Todo conocimiento apriorístico se refiere 

exclusivamente a las relaciones entre universales. Esta proposición es de la mayor 

importancia y nos ayudará muchísimo para la solución de las dificultades que hallábamos 

precedentemente en relación con  el conocimiento apriorístico. 

 

El único caso en el cual podría parecer, a primera vista, que nuestra proposición fuera 

inexacta, es el caso de una proposición a priori, que afirme que toda una clase de 

particulares pertenece a otra clase de particulares, o (lo que se reduce a lo mismo), que 

todos los particulares que tienen una propiedad tienen  también otra propiedad determinada. 

En este caso puede parecer que se trata de los particulares que tienen la propiedad, mejor 

que de la propiedad misma. La proposición «dos y dos son cuatro» está precisamente en 

este caso, puesto que puede ser expresada en la forma. «Algún dos y algún dos son cuatro», 

o «una colección formada por dos doses es una colección de cuatro». Si podemos demostrar 

que  proposiciones como ésta se refieren realmente a universales, nuestra afirmación puede 

considerarse como probada. 

 

Un procedimiento para descubrir a qué se refiere una proposición es preguntarnos qué 

palabras es preciso entender —en otros términos, qué objetos debemos conocer 

directamente— para ver lo que significa la proposición. Una vez advertido lo que significa 

la proposición, aun no sabiendo todavía si es verdadera o falsa, es evidente que debemos 

tener un conocimiento directo de las cosas, cualesquiera que sean, a las cuales se refiere 

realmente la proposición. Apliquemos esta prueba, y aparecerá que muchas proposiciones 

que pueden parecer referirse a particulares se refieren realmente tan sólo a universales. En 

el caso especial de «dos y dos son cuatro», aun si lo interpretamos como «una colección 

formada de dos doses es una colección de cuatro», es evidente que podemos comprender la  

proposición, es decir, podemos ver qué es lo que afirma, desde el momento en que sabemos 

lo que significa «colección», «dos» y «cuatro». Es perfectamente innecesario conocer todos 

los pares del mundo: si fuese necesario, es evidente que no entenderíamos jamás la 

proposición, puesto que los pares son infinitos en número y, por consiguiente, jamás 

podríamos conocerlos todos. Así, aunque nuestra  afirmación general implique afirmaciones 

sobre pares particulares, tan pronto sabemos que hay en efecto pares particulares, no 

afirma por sí misma ni implica que tales pares particulares existan, ni afirma, por 
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consiguiente, nada sobre ningún par particular actual. La afirmación se refiere al universal 

«par», no a este o aquel par. 

 

Así, la afirmación «dos y dos son cuatro» se refiere exclusivamente a universales y, por 

consiguiente, puede ser conocida por cualquiera que tenga el conocimiento directo de los 

universales de que se trata y pueda percibir la relación entre ellos que la afirmación 

expresa. Es preciso admitir como un hecho, descubierto al reflexionar sobre nuestro 

conocimiento, que tenemos en ocasiones el poder de descubrir tales relaciones entre 

universales, y de conocer por lo tanto proposiciones  generales apriorísticas, como las de la 

aritmética y de la lógica. Lo que parecía misterioso, cuando considerábamos anteriormente 

este conocimiento es que parecía anticipar y gobernar la experiencia. Pero podemos ver 

ahora que se trataba de un error. Ningún hecho que se refiere a algo capaz de ser 

experimentado puede ser conocido independientemente de la experiencia. Sabemos a priori 

que dos cosas y dos cosas  juntas serán cuatro cosas, pero no sabemos a priori que si 

Brown y Jones son dos, y Robinson y Smith son dos, Brown, Jones, Robinson y Smith son 

cuatro. La razón de esto está en que esta proposición no puede ser entendida en absoluto, si 

no sabemos que estas personas, Brown, Jones, Robinson y Smith existen, y esto sólo 

podemos conocerlo por la experiencia. Así, aunque nuestra proposición general sea  

apriorística, todas sus aplicaciones a cosas particulares actuales implican la experiencia y 

contienen, por lo tanto, un elemento empírico. 

 

De este modo vemos que lo que parecía misterioso en nuestro conocimiento apriorístico, se 

fundaba simplemente en un error.  

 

Puede servirnos para aclarar este punto la oposición entre un genuino conocimiento 

apriorístico y una generalización empírica, como «todos los hombres son mortales». 

También aquí podemos comprender lo que la proposición indica, desde  el momento en que 

comprendemos los universales que contiene, es decir, hombre y mortal. Es evidentemente 

innecesario tener un conocimiento directo individual de toda la raza humana para 

comprender lo que la proposición significa. Así, la diferencia entre una proposición general 

apriorística y una generalización empírica no proviene del sentido de la proposición, sino 

del género de prueba en que se fundan. En el caso  de la proposición empírica, la prueba 

consiste en los ejemplos particulares. Creemos que todos los hombres son mortales porque 

conocemos ejemplos innumerables de hombres que han muerto, y ningún ejemplo de 

hombre que haya vivido más allá de cierta edad. No lo creemos porque veamos una 

conexión entre el universal hombre y el universal mortal. Verdad es que la fisiología puede 

probar, fundándose en las leyes  generales que gobiernan los cuerpos vivos, que existe una 

conexión entre hombre y mortalidad, lo cual nos permitirá afirmar nuestra proposición sin 

acudir a la prueba especial de los hombres que mueren. Pero esto significa tan sólo que 

nuestra generalización ha sido subsumida en una generalización más amplia, para la cual la 

evidencia es siempre de la misma especie, aunque más extensa. El progreso de la  ciencia 

realiza constantemente tales subsunciones, y de este modo da una base inductiva cada día 

más amplia a las generalizaciones científicas. Pero aunque nos dé así un grado mayor de 

certeza, esta certeza no es de otra especie; su último fundamento sigue siendo inductivo, es 

decir, que deriva de los ejemplos y no de una conexión apriorística de universales como la 

que tenemos en lógica y aritmética.  
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Dos puntos opuestos debemos observar en lo que se refiere a las proposiciones generales 

apriorísticas. El primero es que, si conocemos muchos ejemplos particulares, nuestra 

proposición general puede formarse por lo pronto por inducción, y sólo percibir de un 

modo subsiguiente la conexión entre los universales. Sabemos, por ejemplo, que si 

trazamos perpendiculares a los lados de un triángulo  desde los ángulos opuestos, las tres 

perpendiculares se cortan en un punto. Es perfectamente posible que, por lo pronto, 

hayamos sido conducidos a esta proposición, trazando en efecto perpendiculares en muchos 

triángulos y hallando que siempre se cortan en un punto; esta experiencia podría 

conducirnos a buscar la prueba general y a hallarla. Estos casos son corrientes en la 

experiencia de todos los  matemáticos. 

 

El otro punto es más interesante y de mayor importancia filosófica. Se trata de que en 

ocasiones podemos conocer una proposición general en casos en que no conocemos ningún 

ejemplo particular de lo que afirma. Sea un caso como el que sigue: sabemos que dos 

números cualesquiera pueden ser multiplicados el uno por el otro, y dar un tercero 

denominado producto. Sabemos que todos los pares de enteros cuyo producto es inferior a 

100 han sido efectivamente multiplicados entre sí y el valor del  producto inscrito en una 

tabla de multiplicar. Pero sabemos también que el número de números enteros es infinito, y 

que sólo un número finito de pares de números enteros ha sido y será pensado por el 

hombre. De donde se sigue que hay pares de números enteros que no han sido ni serán 

jamás pensados por el ser humano y que todos se componen de números enteros cuyo 

producto es superior a 100. Así llegamos a la  proposición: «Todo producto de dos enteros, 

que no han sido ni serán jamás pensados por el hombre, es superior a 100». Es una 

proposición general cuya verdad es innegable, y no obstante, por la naturaleza misma del 

caso, no podremos jamás dar un ejemplo de ella; puesto que dos números que podamos 

pensar son excluidos por los términos de la proposición.  

 

Esta posibilidad de conocer proposiciones generales, de las cuales no podemos dar 

ejemplos, es con frecuencia negada, porque no se percibe que el conocimiento de tales 

proposiciones sólo requiere el conocimiento de relaciones entre universales y no requiere el 

conocimiento de ejemplos de los universales en cuestión Ahora bien; el conocimiento de 

estas proposiciones generales es absolutamente vital  para una gran parte de lo que se 

admite generalmente como conocido. Hemos visto, por ejemplo, en nuestros primeros 

capítulos, que los objetos físicos, en, oposición con los datos de los sentidos, se obtienen 

sólo por inferencia y no son cosas de las cuales tengamos un conocimiento directo. 

Tampoco podemos conocer jamás una proposición de la forma, «esto es objeto físico», en 

la cual «esto» sea algo  inmediatamente conocido. De ahí se sigue que de todo nuestro 

conocimiento referente a los objetos físicos no puede darse ningún ejemplo actual. 

Podemos dar ejemplos de datos de los sentidos asociados, pero no lo podemos dar del 

objeto físico actual. Así, nuestro conocimiento de los objetos físicos depende en su 

totalidad de esta posibilidad de un conocimiento general que no es posible dar ningún 

ejemplo. Y lo  mismo ocurre para nuestro conocimiento de los espíritus de los demás y de 

cualquiera otra clase de objetos de los cuales no conocemos directamente ningún objeto. 

 

Podemos ahora considerar en conjunto las fuentes de nuestro conocimiento tal como han 

aparecido en el curso de nuestros análisis. Debemos distinguir, en primer lugar, 

conocimientos de cosas y conocimiento de verdades. De cada uno se dan dos  clases, 
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conocimiento inmediato y conocimiento derivado. Nuestro conocimiento inmediato de las 

cosas, que denominamos conocimiento directo, comprende dos especies, según que los 

objetos conocidos sean particulares o universales. Entre los particulares, tenemos 

conocimiento directo de los datos de los sentidos y (probablemente) de nosotros mismos. 

Entre los universales, no parece que haya un principio por medio del cual podemos decidir 

qué es lo que puede ser conocido directamente, pero es evidente que entre las cosas que 

pueden ser conocidas así, hay  las cualidades sensibles, las relaciones de espacio y tiempo, 

la semejanza y ciertos universales lógicos abstractos. Nuestro conocimiento derivado de las 

cosas, que denominamos conocimiento por referencia, implica siempre el conocimiento 

directo de algo y el conocimiento de alguna verdad. Nuestro conocimiento inmediato de 

verdades puede denominarse conocimiento intuitivo, y las verdades de este modo  

conocidas pueden denominarse verdades evidentes por sí. Entre estas verdades se hallan 

incluidas las que enuncian simplemente lo que es dado en la sensación, y también ciertos 

principios abstractos lógicos y aritméticos, y (aunque con menos certeza) ciertas 

proposiciones éticas. Nuestro conocimiento derivado de verdades comprende todo lo que 

podemos deducir de las verdades evidentes por sí, mediante  principios de la deducción 

evidentes por sí. 

 

Si este resumen es correcto, todo nuestro conocimiento de verdades depende de nuestro 

conocimiento intuitivo. Es, por lo tanto, muy importante considerar la naturaleza y el 

alcance del conocimiento intuitivo, del mismo modo que antes hemos considerado la 

naturaleza y el alcance del conocimiento directo. Pero el conocimiento  de verdades suscita 

otro problema, que no se planteaba en relación con el conocimiento de cosas, es decir, el 

problema del error. Algunas de nuestras creencias resultan ser erróneas. Por consiguiente, 

se hace necesario considerar cómo podemos —si es que podemos— distinguir el 

conocimiento del error. Este problema no se plantea en relación con el conocimiento 

directo, sea cual fuera su objeto; ni aun en el  sueño y la alucinación hay error mientras no 

vamos más allá del objeto inmediato: sólo puede surgir el error si consideramos el objeto 

inmediato, es decir, el dato de los sentidos, como el signo de algún objeto físico. Así los 

problemas relacionados con el conocimiento de verdades son más difíciles que los que se 

refieren al conocimiento de cosas. Examinaremos, como el primero de los problemas 

relacionados con el  conocimiento de verdades, la naturaleza y el alcance de nuestros 

juicios intuitivos. 
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11 

El conocimiento intuitivo 
 

Tenemos ordinariamente la impresión de que todo lo que creemos debe ser susceptible de 

prueba, o por lo menos de ser demostrado como sumamente probable. A muchos les parece 

que una creencia de la cual no se pueda dar razón no es una creencia razonable. En lo 

fundamental, esta creencia es justa. Casi todas nuestras creencias ordinarias son inferidas o 

susceptibles de ser inferidas de otras creencias que podemos considerar que dan razón de 

las primeras. Por regla general, la razón ha  sido olvidada, o no ha sido jamás 

conscientemente presente a nuestro espíritu. Pocos de nosotros se han preguntado, por 

ejemplo, qué razón existe para suponer que el alimento que van a comer no se convertirá en 

un veneno. Pero sentimos que si nos preguntaran sobre ello, podríamos encontrar una razón 

perfectamente suficiente, aunque no la halláramos en aquel momento. Y esta creencia es 

usualmente justificada.  

 

Pero imaginémonos un Sócrates insistente, que, a cualquiera razón que le demos, continúa 

exigiendo una razón de la razón. Más pronto o más tarde —probablemente no muy tarde— 

llegaremos a un punto en el cual no será posible hallar una razón ulterior y donde se hará 

casi evidente, aun teóricamente, que es imposible descubrirla. Partiendo de las creencias 

comunes de la vida cotidiana,  podremos ser llevados de un punto a otro, hasta que 

lleguemos a algún principio general, o algún ejemplo de algún principio general que 

parezca de una evidencia luminosa, y no sea a su vez susceptible de ser deducido de algo 

más evidente. En la mayoría de los problemas de la vida cotidiana —como en el caso de si 

es probable que nuestras comidas sean un alimento o un veneno seremos conducidos al 

principio  inductivo que hemos discutido en el capítulo 6. Pero más allá de esto un regreso 

ulterior no parece posible. El principio mismo es constantemente empleado en nuestros 

razonamientos, ya conscientemente, ya inconscientemente; pero no hay un razonamiento 

que, partiendo de un principio más simple, evidente por sí, nos conduzca al principio 

inductivo como a su conclusión. Y lo mismo ocurre para los  demás principios lógicos. Su 

verdad es evidente para nosotros, y los empleamos para construir demostraciones; pero 

ellos mismos, o por lo menos algunos de ellos, no son susceptibles de demostración. 

 

Sin embargo, esta evidencia inmediata no se limita a los principios generales que son 

incapaces de prueba. Una vez admitido cierto número de principios lógicos,  el resto puede 

ser deducido de ellos; pero las proposiciones deducidas son a menudo tan evidentes como 

las que han sido admitidas sin prueba. Además, toda la aritmética puede ser deducida de los 

principios generales de la lógica; sin embargo, las proposiciones simples de la aritmética, 

como «dos y dos son cuatro», son exactamente tan evidentes como los principios de la 

lógica. 

 

Parece también, aunque esto es más discutible, que hay algunos principios éticos evidentes 

por sí, como «debemos buscar lo que es bueno».   

 

Es preciso observar que, en todos los casos de principios generales, los ejemplos 

particulares, que se refieren a cosas familiares, son más evidentes que el principio general. 

Por ejemplo, la ley de contradicción establece que nada puede, al mismo tiempo, tener 
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cierta propiedad y no tenerla. Esto es evidente desde el momento en que se ha 

comprendido; pero no es tan evidente como que esta rosa particular que  vemos no puede 

ser a la vez roja y no serlo. (Es naturalmente posible que unas partes de la rosa sean rojas y 

otras no lo sean, que la rosa sea de un matiz rojizo, que difícilmente podamos saber si 

puede ser llamado rojo o no; pero, en el primer caso, el evidente que la rosa en su totalidad 

no es roja, mientras que en el segundo la respuesta queda teóricamente definida desde el 

momento en que nos hemos decidido  sobre la definición precisa de «rojo».) 

Ordinariamente llegamos a ver el principio general a través de ejemplos particulares. Sólo 

los que tienen la práctica de las abstracciones pueden aprender el principio general sin el 

auxilio de los ejemplos. 

 

Además de los principios generales, constituyen otra especie de verdades evidentes por sí 

las que derivan inmediatamente de la sensación. Podemos  denominarlas «verdades de 

percepción», y los juicios que las expresan pueden ser llamados «juicios de percepción». 

Pero es preciso cierto cuidado para alcanzar la naturaleza precisa de las verdades evidentes 

por sí. Los datos de los sentidos actuales no son verdaderos ni falsos. Una mancha 

particular de color, que veo, por ejemplo, simplemente existe: no pertenece a la clase de 

objetos que son verdaderos o falsos.  Es verdad que existe esta mancha; verdad que tiene 

cierta forma y un grado determinado de brillantez; verdad que está rodeada por otros 

colores determinados. Pero la mancha misma, como todas las demás cosas del mundo de 

los sentidos, es de una especie radicalmente diferente que los objetos que son verdaderos y 

falsos y, por consiguiente, no puede ser denominada propiamente verdadera. Así, todas las  

verdades evidentes por sí que pueden ser obtenidas por nuestros sentidos, deben ser 

diferentes de los datos de los sentidos de los cuales se obtienen. 

 

Parece que hay dos clases de verdades de percepción inmediatamente evidentes, aunque 

acaso, en último análisis, ambas especies tal vez coincidan. En primer lugar, las que 

afirman simplemente la existencia de los datos de los sentidos,  sin analizarlos en modo 

alguno. Vemos una mancha de rojo, y decimos, «hay esta mancha de rojo», o más 

estrictamente, «existe esto»; se trata de una especie de juicio intrínseco de percepción. La 

otra clase se ofrece cuando el objeto de la sensación es complejo, y lo sujetamos a cierto 

grado de análisis. Si vemos, por ejemplo, una mancha redonda de rojo, podemos juzgar: 

«esta mancha de rojo es redonda.» Se trata también de un juicio de percepción, aunque 

difiera de la especie precedente. En cierta especie tenemos un dato singular de los, sentidos, 

que tiene a la vez color y forma; el color es rojo y la forma redonda. Nuestro juicio analiza 

el dato en color y forma, y los combina de nuevo afirmando que el color rojo es de forma 

redonda. Otro ejemplo de esta especie de juicios es: «esto está a la derecha de aquello», o 

«esto» y «aquello» se ven simultáneamente. En esta especie de juicios el dato de los 

sentidos contiene elementos que tienen cierta relación entre sí, y el juicio afirma que estos 

elementos  tienen esta relación. 

 

Otra clase de juicios intuitivos análogos a los de la sensación, y no obstante, completamente 

distintos, de ellos, son los juicios de memoria. Hay algún peligro de confusión sobrela 

naturaleza de la memoria, porque el hecho de la memoria de un objeto puede ir 

acompañado de la imagen del objeto, y, sin embargo, no puede ser la  imagen lo que 

constituye la memoria. Esto se puede ver fácilmente observando simplemente que la 

imagen está en el presente, mientras que lo recordado es conocido como perteneciente al 
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pasado. Además, somos evidentemente capaces, en cierta medida, de comparar nuestra 

imagen con el objeto recordado, de tal modo que sabemos con frecuencia, dentro de límites 

algo indecisos, hasta qué punto es exacta  nuestra imagen; lo cual sería imposible si el 

objeto, como opuesto a la imagen, no estuviese en algún modo presente al espíritu. Así, la 

esencia de la memoria no está constituida por la imagen, sino por el hecho de tener 

inmediatamente ante el espíritu un objeto reconocido como pasado. Si no existiera la 

memoria en este sentido, no conoceríamos jamás que ha habido un pasado, ni seríamos 

capaces de entender la  palabra «pasado» mejor que el ciego de nacimiento entiende la 

palabra «luz». Debe haber, pues, juicios intuitivos de memoria, y de ellos depende, en 

último término, todo nuestro conocimiento del pasado. 

 

No obstante, el caso de la memoria suscita una dificultad, pues es notorio que se equivoca, 

y esto proyecta una duda sobre la confianza que podemos tener en  los juicios intuitivos en 

general. Esta dificultad no es leve. Pero restrinjamos, por lo pronto en lo posible, su 

alcance. A grandes rasgos, la memoria es digna de confianza en proporción de la vivacidad 

de la experiencia y de su proximidad en el tiempo. Si la casa vecina ha sido herida por el 

rayo, hace medio minuto, mi memoria de lo que he visto y oído será tan segura que sería 

absurdo dudar que ha habido, en efecto, un  rayo. Lo mismo se aplica a experiencias menos 

vivas, mientras sean recientes. Estoy absolutamente cierto de que hace medio minuto estaba 

sentado en el mismo sillón en que lo estoy ahora. Retrocediendo en el día, hallo cosas de 

las cuales estoy absolutamente cierto, otras de las cuales estoy casi cierto, otras cuya 

certeza adquiero mediante la reflexión y evocando circunstancias accesorias, y ciertas cosas 

de las cuales no estoy cierto. Estoy absolutamente cierto de que esta mañana he tomado mi 

desayuno; pero si fuera tan indiferente a mi desayuno como lo sería un filósofo, dudaría de 

ello. En cuanto a la conversación del desayuno, puedo recordar fácilmente algo de ella, algo 

más mediante un esfuerzo, algo sólo con un amplio elemento de duda; el resto no lo puedo 

recordar. Así, hay una gradación continua en el grado de evidencia de lo que recuerdo, y 

una gradación correlativa en la confianza que merece la memoria.  

 

La primera respuesta a la dificultad de la memoria engañosa, es, pues, que la memoria tiene 

diversos grados de evidencia, y que éstos corresponden a los grados de su confianza en ella 

hasta un límite de perfecta evidencia y de perfecta confianza en la memoria de 

acontecimientos recientes y vivaces. 

 

Sin embargo, parece que hay casos de una creencia muy firme en una  memoria 

completamente falsa. En estos casos, es probable que, lo que es realmente recordado, en el 

sentido de estar inmediatamente ante el espíritu, es algo distinto de lo que es falsamente 

creído, aunque sea algo generalmente asociado con ello. Se dice que Jorge IV, a fuerza de 

decir que había asistido a la batalla de Waterloo, acabó por creerlo. En este caso, lo que era 

inmediatamente recordado era su repetida afirmación;  la creencia en lo que afirmaba (si en 

efecto existía) habría sido producida por asociación con la afirmación recordada, y no sería, 

por tanto, un genuino caso de memoria. Parece probable que todos los casos de falsa 

memoria pudieran ser tratados de este modo, es decir, que se puede demostrar que no son, 

en el sentido estricto, casos de memoria.  

 

Un punto importante en relación con la evidencia inmediata se aclara en el caso de la 

memoria, y es que la evidencia tiene grados: no es una cualidad que se halle simplemente 
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presente o ausente, sino una cualidad que puede estar más o menos presente, en una 

gradación que va desde la certeza absoluta hasta una sospecha casi imperceptible. Las 

verdades de percepción y algunos principios lógicos tienen el más alto grado de evidencia; 

las verdades de memoria inmediata tienen un grado de evidencia casi igual. El principio 

inductivo tiene menos evidencia que algunos otros principios lógicos, como «lo que se 

sigue de una premisa verdadera debe ser verdadero». Los recuerdos tienen una evidencia 

decreciente a medida que se hacen más remotos y más débiles; las verdades lógicas y 

matemáticas tienen (grosso modo)  menos evidencia a medida que se hacen más 

complicadas. Los juicios de valor intrínseco ético o estético son capaces de alguna 

evidencia inmediata, pero no mucha. 

 

Los grados de evidencia son importantes en la teoría del conocimiento, puesto que si las 

proporciones pueden tener (como parece probable) algún grado de evidencia sin ser 

verdaderas, no será necesario abandonar toda conexión entre la evidencia y la verdad, sino 

simplemente decir que, cuando haya conflicto, la proposición más evidente debe ser 

retenida, y la menos evidente rechazada.   

 

Parece, por tanto, muy probable que dos nociones diferentes se hallen combinadas en la 

noción de «evidencia» tal como ha sido expuesta; que una de ellas, la que corresponde al 

más alto grado de evidencias, es realmente una garantía infalible de verdad; mientras que la 

otra, la que corresponde a todos los otros grados, no da una garantía infalible, sino una 

presunción mayor o menor. Sin embargo, esto es sólo  una sugestión que no podemos 

desarrollar ahora más ampliamente. Cuando nos hayamos ocupado de la naturaleza de la 

verdad, volveremos sobre el problema de la evidencia, en relación con la distinción entre el 

conocimiento y el error. 
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12 

Verdad y falsedad 
 

Nuestro conocimiento de verdades, a diferencia de nuestro conocimiento de cosas, tiene un 

contrario que es el error. En lo que se refiere a las cosas, podemos conocerlas o no, pero no 

hay un estado positivo de espíritu que pueda ser denominado conocimiento erróneo de las 

cosas, por lo menos mientras los limitamos al conocimiento directo. Todo lo que 

conocemos directamente debe ser algo; podemos sacar inferencias falsas de nuestro 

conocimiento directo, pero el conocimiento directo  mismo no puede ser engañoso. Así, en 

relación con el conocimiento directo no hay dualismo. Pero existe un dualismo en lo que se 

refiere al conocimiento de verdades. Podemos creer lo falso lo mismo que lo verdadero. 

Sabemos que sobre gran número de asuntos, diferentes personas tienen opiniones 

deferentes e incompatibles; por tanto, algunas creencias deben ser erróneas. Y como las 

creencias erróneas son con  frecuencia afirmadas con la misma energía que las verdaderas, 

resulta un problema difícil el de saber cómo distinguirlas de las creencias verdaderas. 

¿Cómo sabremos, en un caso dado, que nuestra creencia no es errónea? Es un problema de 

la mayor dificultad, al cual no es posible responder de un modo completamente 

satisfactorio. Pero hay una cuestión previa algo menos difícil, que es la siguiente: ¿Qué 

entendemos por verdadero y falso? Seguidamente consideramos este problema preliminar. 

 

En este capitulo no nos preguntamos cómo podemos conocer si una creencia es verdadera o 

falsa, sino qué significa la cuestión de si una cree ncia es verdadera o falsa. Es de esperar 

que una clara respuesta a esta cuestión nos ayudará a obtener una respuesta al problema 

sobre cuáles creencias son verdaderas. Pero por el instante nos  preguntamos sólo: «¿Qué es 

verdad?», «¿qué es falsedad?»; no, «¿qué creencias son verdaderas?», «¿qué creencias son 

falsas?». Es muy importante mantener estas diferentes cuestiones completamente 

separadas, pues toda confusión entre ellas daría seguramente corno resultado una respuesta 

que en realidad no sería aplicable a la una ni a la otra.  

 

Al intentar descubrir la naturaleza de la verdad., hay tres puntos, tres requisitos, a los cuales 

toda teoría debe satisfacer:  

 

1º Nuestra teoría de la verdad debe ser tal que admita su opuesto, la falsedad. 

Muchos filósofos han fracasado por no haber satisfecho completamente esta condición; han 

construido teorías según las cuales todo nuestro pensamiento debe  ser verdadero, y tienen 

luego una gran dificultad para hallar un lugar para lo falso. En este respecto, nuestra teoría 

de la creencia debe diferir de nuestra teoría del conocimiento directo, pues en el caso de 

este conocimiento no era necesario tener en cuenta la existencia de un contrario. 

 

2º Parece evidente que si no hubiera creencias no podría haber falsedad, ni verdad, 

en el sentido en que la verdad es correlativa de la falsedad. Si imaginamos un mundo de 

pura materia, en este mundo no podría haber lugar para la falsedad, y aunque contuviera lo 

que podemos denominar «hechos», no contendría algo verdadero, en el sentido en que lo 

verdadero es de la misma especie que lo falso. En efecto: la verdad y la falsedad son 

propiedades de las creencias y de las afirmaciones; por consiguiente, un mundo de pura 
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materia, puesto que no contendría creencias ni afirmaciones, no contendría tampoco verdad 

ni falsedad.  

 

3º Pero, contra lo que acabamos de decir, es preciso observar que la verdad o la 

falsedad de la creencia depende siempre de algo que es exterior a la creencia misma. Si 

creo que Carlos I murió en el cadalso, mi creencia es verdadera, no a causa de alguna 

cualidad que le sea intrínseca, y que pudiera ser descubierta por el mero examen de las 

creencias, sino a causa de un acaecimiento histórico que ocurrió hace dos centurias y 

media. Si creo que Carlos I murió en su lecho, mi creencia es falsa: ni el grado de vivacidad 

de mi creencia, ni el cuidado que he tenido para llegar a ella, le impiden ser falsa, a causa 

también de algo que ocurrió largo tiempo ha, y no a causa de una propiedad intrínseca de 

mi creencia. Así, aunque la verdad y la falsedad sean propiedades de las creencias, son 

propiedades que dependen de la relación de las tras  cosas, no de ciertas cualidades internas 

de las creencias como creencias. 

 

El tercero de los requisitos mencionados nos lleva a la adopción del punto de vista —el más 

común entre los filósofos— según el cual la verdad consiste en una cierta forma de 

correspondencia entre la creencia y el hecho. Sin embargo, no es una tarea fácil descubrir 

una forma de correspondencia que no se preste a objeciones  irrefutables. En parte a causa 

de esto —en parte por la creencia de que si la verdad consiste en la correspondencia del 

pensamiento con algo exterior a él, el pensamiento no podrá saber jamás cuándo habrá sido 

alcanzada la verdad— muchos filósofos han sido llevados a tratar de encontrar una 

definición de la verdad que no consista en la relación con algo totalmente exterior a la 

creencia. La tentativa más importante para  establecer una definición de esta clase es la 

teoría según la cual la verdad consiste en la coherencia. Se dice que el signo de la falsedad 

es la imposibilidad de conectarla con el cuerpo de nuestras creencias, y que la esencia de la 

verdad es formar parte del sistema completamente acabado, que es la verdad. 

 

Sin embargo, hay una gran dificultad para este punto de vista, o mejor, dos grandes 

dificultades. La primera consiste en que no hay razón alguna para suponer que sólo es 

posible un cuerpo coherente de creencias. Es posible que, con suficiente imaginación, un 

novelista pudiera inventar un pasado del mundo que conviniera perfectamente con lo que 

nosotros conocemos, y fuese, sin embargo, totalmente distinto del pasado real. En materias 

más científicas, es evidente que haya a menudo dos o más hipótesis que dan cuenta de 

todos los hechos conocidos sobre algún asunto, y aunque en tales casos los hombres de 

ciencia se esfuerzan en hallar hechos  que excluyan todas las hipótesis menos una, no hay 

razón para que lo logren siempre. 

 

También en filosofía no parece raro que dos hipótesis rivales puedan dar ambas razón de 

todos los hechos. Así, por ejemplo, es posible que la vida sea un largo sueño y que el 

mundo, exterior tenga tan sólo el grado de realidad que tienen los objetos de los sueños, 

pero aunque este punto de vista no parece incompatible con  los hechos conocidos, no hay 

razón para preferirlo al punto de vista del sentido común, según el cual las otras personas y 

las cosas existen realmente. Así, la coherencia no define la verdad, porque nada prueba que 

sólo pueda haber un sistema coherente. 
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La otra objeción a esta definición de la verdad es que supone conocido lo que entendemos 

por «coherencia», mientras que, de hecho, la «coherencia» presupone la verdad de las leyes 

lógicas. Dos proposiciones son coherentes cuando ambas pueden ser verdaderas a la vez, e 

incoherentes cuando una, por lo menos, debe ser falsa. Pero para saber si dos proposiciones 

pueden ser verdaderas a la vez, debemos conocer verdades como la ley de contradicción. 

Por ejemplo, las dos proposiciones, «este árbol es un haya» y «este árbol no es un haya», 

no son coherentes, a consecuencia de la ley de contradicción. Pero si la ley de contradicción 

debiera someterse a su vez a la prueba de la coherencia, resultaría que si nos decidiéramos a 

suponerla falsa, no podría, hablarse ya de incoherencia entre diversas cosas. Así, las leyes 

lógicas proporcionan la armazón o el marco dentro del cual se aplica la prueba de la 

coherencia, y no pueden a su vez ser establecidas mediante esta 

prueba.  

 

Por estas dos razones, la coherencia no puede ser aceptada como algo que nos dé el sentido 

de la verdad, aunque sea con frecuencia una prueba muy importante de la verdad, cuando 

nos es ya conocida cierta suma de verdad.  

 

Así nos vemos precisados a mantener que la correspondencia con un hecho constituye la 

naturaleza de la verdad. Falta definir de un modo preciso lo que entendemos por «hecho» y 

cuál es la naturaleza de la correspondencia que debe existir entre la creencia y el hecho, 

para que la creencia sea verdadera. 

 

De acuerdo con nuestros tres requisitos, debemos buscar una teoría de la verdad que: 1º, 

admita que la verdad tiene un contrario, a saber, la falsedad; 2º, haga de la verdad una 

propiedad de la creencia; pero 3º, una propiedad que dependa totalmente de la relación de 

la creencia con las cosas exteriores a ella. 

 

La necesidad de admitir la falsedad hace imposible considerar la creencia como la relación 

del espíritu con un objeto singular, del cual se puede decir que es lo que es creído. Si la 

creencia fuese esto, hallaríamos que, como el conocimiento directo, no admitiría la 

oposición de lo verdadero y lo falso, sino que sería siempre verdadera. Esto se puede 

aclarar mediante ejemplos. Otelo cree falsamente que Desdémona ama a Cassio. No 

podemos decir que esta creencia consiste en la relación con un objeto simple, «el amor de 

Desdémona a Cassio», pues si este objeto existiera, la creencia es la verdadera. En efecto, 

este hecho no existe, y por consiguiente Otelo no puede tener ninguna relación con él. Es, 

por tanto, imposible que su creencia consista en la  relación con este objeto. 

 

Se podría decir que su creencia es una relación con otro objeto, a saber, «que Desdémona 

ama a Cassio»; pero es casi tan difícil suponer que este objeto existe —puesto que 

Desdémona no amó a Cassio— como suponer que hay un «amor de Desdémona a Cassio». 

Así, mejor es buscar una teoría de la creencia que no la haga consistir en una relación del 

espíritu con un objeto simple. 

 

Es corriente pensar las relaciones como si se dieran siempre entre dos términos; pero, de 

hecho, no es éste siempre el caso. Algunas relaciones exigen tres términos, otras cuatro, y 

así sucesivamente. Supongamos, por ejemplo, la relación «entre». Mientras tengamos sólo 

dos términos, es imposible la relación «entre»; un  mínimo de tres términos es necesario 
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para que sea posible. York está entre Londres y Edimburgo; pero si Londres y Edimburgo 

fuesen los únicos lugares del mundo, no habría nada entre una y otra. Del mismo modo los 

celos exigen tres personas: esta relación no puede existir sin un mínimo de tres. Una 

proposición como «A desea que B promueva el matrimonio de C con D» envuelve una 

relación de cuatro términos; es decir, A, B, C y D intervienen en ella, y la relación no puede 

ser expresada de otro modo que en una forma que contenga los cuatro. Podríamos 

multiplicar indefinidamente los ejemplos, pero basta lo dicho para probar que hay 

relaciones que exigen más de dos términos para poder existir. 

 

La relación implicada en el juicio o la creencia —si, como es debido, admitimos la 

falsedad— debe ser considerada como una relación entre varios términos, no sólo entre dos. 

Cuando Otelo cree que Desdémona ama a Cassio, no puede tener ante el espíritu un objeto 

simple, «el amor de Desdémona por Cassio», o «que Desdémona ama a Cassio», pues se 

requeriría para ello que existiera una falsedad objetiva, que subsistiera independientemente 

de todo espíritu; y esto,  aunque no lógicamente refutable, es una teoría que hay que evitar 

en lo posible. Es más fácil dar cuenta de la falsedad, si admitimos que el juicio es una 

relación en la cual el espíritu y los varios objetos de que se trata se dan completamente 

separados; es decir, Desdémona, amante y Cassio deben ser términos en la relación que 

subsiste cuando Otelo cree que Desdémona ama a Cassio. Esta relación es, por tanto, una 

relación de cuatro términos, pues Otelo es también un término de la relación. Cuando 

decimos que es una relación de cuatro términos, no queremos decir que Otelo tenga  cierta 

relación con Desdémona y la misma con «amar» y con Cassio. Esto puede ser verdad en 

alguna relación distinta de la creencia; pero la creencia no es, evidentemente, una relación 

que tenga Otelo con cada uno de tres términos considerados, sino con todos ellos a la vez, 

pues sólo hay una relación de creencia, pero esta relación enlaza cuatro términos entre sí. 

Así, lo que ocurre en el momento en  que Otelo concibe esta creencia, es que la relación 

denominada «creencia» enlaza en un todo complejo los cuatro términos Otelo, Desdémona, 

amar y Cassio. Lo que denominamos creencia o juicio, no es otra cosa que esta relación de 

creer o juzgar que enlaza un espíritu con diversas cosas distintas de él. Un acto de creencia 

o de juicio es el hecho de presentarse entre determinados términos, y en un tiempo 

determinado,  la relación de creer o juzgar. 

 

Ahora estamos en disposición de entender lo que distingue un juicio verdadero de uno 

falso. Para ello propondremos la adopción de determinadas definiciones. En todo acto de 

juicio hay un espíritu que juzga y los términos sobre los cuales juzga. Denominaremos al 

espíritu el sujeto, y a los términos los objetos del  juicio. Así, cuando Otelo juzga que 

Desdémona ama a Cassio, Otelo es el sujeto, los objetos son Desdémona, amar y Cassio. El 

sujeto y los objetos juntos se denominan partes constitutivas del juicio. Es preciso observar 

que la relación de juicio tiene lo que se denomina un «sentido» o «dirección». Podemos 

decir, metafóricamente, que coloca sus objetos en cierto orden que podemos indicar 

mediante el orden de las  palabras en la frase. (En un lenguaje de flexiones, el mismo objeto 

es indicado mediante las flexiones, por ejemplo, por la diferencia entre el nominativo y el 

acusativo.) El juicio de Otelo de que Cassio ama a Desdémona difiere de su juicio de que 

Desdémona ama a Cassio a pesar de que, de hecho, consta de los mismos elementos porque 

la relación de juzgar coloca a las partes constituyentes en un orden  diferente en ambos 

casos. De un modo análogo, si Cassio juzga que Desdémona ama a Otelo, las partes 

constituyentes del juicio siguen siendo las mismas, pero su orden es diferente. Esta 
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propiedad de tener un «sentido» o «dirección» es una de las que la relación de juicio 

comparte con todas las demás relaciones. El «sentido» de las relaciones es la última fuente 

del orden y de las series y de una legión de conceptos matemáticos. Pero no es necesario 

que nos ocupemos mas de este aspecto del problema. 

 

Hemos dicho de la relación denominada «juicio» o «creencia» que enlaza en un complejo 

total el sujeto y los objetos. En este respecto, el juicio es exactamente igual al resto de las 

relaciones. Sea cual fuere la relación que exista entre dos o más términos, une los términos 

es un complejo total. Si Otelo ama a Desdémona, hay un todo complejo: «el amor de Otelo 

por Desdémona». Los términos unidos por la relación pueden, a su vez, ser complejos o 

simples, pero la totalidad que resulta de su unión debe ser compleja. Siempre que hay una 

relación que enlaza ciertos términos, hay un objeto complejo formado por la unión de estos 

términos; y, a la inversa, siempre que hay un objeto complejo, hay una relación que enlaza 

sus elementos. Cuando se produce un acto de creencia, hay un complejo en el cual la 

«creencia» es la relación unitiva, y el sujeto y el objeto son colocados en un cierto orden 

por el «sentido» de la relación de creencia. Como hemos visto al considerar la proposición 

«Otelo cree que Desdémona ama a Cassio», uno de los objetos debe ser una relación —en 

este caso, la relación «arna»—. Pero esta relación, tal como se presenta en el acto de 

creencia, no es la relación que crea la unidad del complejo total constituido  por el sujeto y 

los objetos. La relación «ama» tal como se presenta en el acto de creencia es uno de los 

objetos, uno de los ladrillos de la construcción, no el cemento. El cemento es la relación de 

«creer». Cuando la creencia es verdadera, hay otra unidad compleja, en la cual la relación, 

que era uno de los objetos de la creencia, enlaza los otros objetos. Así, por ejemplo, si 

Otelo cree con verdad que Desdémona  ama a Cassio, hay una unidad compleja, «el amor 

de Desdémona a Cassio», que se compone exclusivamente de los objetos de la creencia, en 

el mismo orden en que se hallaban en la creencia, y la relación que era uno de los objetos se 

convierte ahora en cemento que une entre sí los otros objetos de la creencia. Por otra parte, 

cuando una creencia es falsa no hay tal unidad compleja, compuesta sólo de los objetos de 

la  creencia. Si Otelo cree falsamente que Desdémona ama a Cassio, no hay una unidad 

compleja tal como «el amor de Desdémona a Cassio». 

 

Así, la creencia es verdadera cuando corresponde a un determinado complejo que le es 

asociado, y falsa en el caso contrario. Admitamos, para mayor precisión, que los objetos de 

la creencia sean dos términos y una relación, de tal modo  que los términos estén colocados 

en un cierto orden por el «sentido» de la creencia. Si los dos términos están unidos en un 

complejo por la relación, la creencia es verdadera; de lo contrario, es falsa. Tal es la 

definición de la verdad y la falsedad que buscábamos. El juicio o la creencia es cierta 

unidad compleja de la cual el espíritu es un elemento constitutivo. Si el resto de los 

elementos, tomados en el orden en que  están en la creencia, forman un complejo unitario, 

la creencia es verdadera; de lo contrario, es falsa. 

 

Así, aunque la verdad y la falsedad sean propiedades de las creencias, son en algún sentido 

propiedades extrínsecas, pues la condición de la verdad de la creencia es algo que no 

implica la creencia, ni aun (en general) un espíritu, sino sólo los objetos de la creencia. Un 

espíritu que cree, cree con verdad, cuando hay un complejo correspondiente que no incluye 

el espíritu, sino sólo sus objetos. Esta  correspondencia garantiza la verdad, y su ausencia la 
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falsedad. Así, damos cuenta simultáneamente de dos hechos: a) de que la creencia depende 

del espíritu en cuanto a su existencia; b) que no depende del espíritu en cuanto a su verdad. 

 

Podemos resumir nuestra teoría como sigue: Si tomamos una creencia como «Otelo cree 

que Desdémona ama a Cassio», denominamos a Desdémona y Cassio los  objetos-términos, 

y a «amar» el objeto-relación. Si existe una unidad compleja como «el amor de Desdémona 

a Cassio» constituida por los objetos-términos enlazados por el objeto-relación, en el 

mismo orden que tienen en la creencia, esta unidad compleja se denomina el hecho 

correspondiente a la creencia. Así, una creencia es verdadera cuando hay un hecho 

correspondiente, y falsa cuando no hay un hecho  correspondiente. 

 

Como se puede ver, los espíritus no crean la verdad ni la falsedad. Crean las creencias, pero 

una vez creadas éstas, el espíritu no puede hacerlas verdaderas o falsas, salvo el caso 

especial en que conciernen a cosas futuras que están en el poder de la persona que cree, 

como tomar el tren. Lo que hace verdadera una creencia es un  hecho, y este hecho (salvo 

en casos excepcionales) no comprende en modo alguno el espíritu de la persona que tiene la 

creencia.  

 

Una vez decidido lo que entendemos por verdad y falsedad —podemos considerar por qué 

caminos podemos conocer si esta o aquella creencia es verdadera o falsa. Esta 

consideración ocupará el capítulo siguiente.  
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13 

Conocimiento, error y opinión probable 
 

El problema de lo que entendemos por verdad y falsedad, considerado en el capítulo 

precedente, tiene mucho menos interés que el de saber cómo podemos conocer lo verdadero 

y lo falso. Este problema nos ocupará en el presente capítulo. No cabe duda que algunas de 

nuestras creencias son erróneas; así, nos vemos conducidos a inquirir qué certeza podemos 

alcanzar de que tal o cual creencia no es errónea. En otros términos: ¿Podemos conocer en 

efecto algo, o sólo de vez en cuando, por una feliz  coincidencia, creemos lo verdadero? 

Antes de abordar esta cuestión debemos decidir, sin embargo, lo que entendemos por 

«conocimiento», y esta cuestión no es tan fácil como se podría suponer. 

 

A primera vista, se podría imaginar que el conocimiento puede ser definido como una 

«creencia verdadera». Cuando lo que creemos es verdad, se podría suponer  que tenemos el 

conocimiento de lo que creernos. Pero esto no está de acuerdo con el uso corriente de la 

palabra. Tomemos un ejemplo muy vulgar: Si alguien cree que el nombre del último primer 

ministro empezaba por B, creía algo verdadero, pues el último primer ministro fue Sir 

Henry Campbell Bannerman. Pero si cree que Balfotir era el último primer ministro, 

seguirá creyendo qué el nombre del último primer ministro  empezaba por B. Sin embargo, 

esta creencia, aunque verdadera, no se considerará que constituya un conocimiento. Si un 

periódico, por una anticipación inteligente, anuncia el resultado de una batalla antes de que 

se haya recibido ningún telegrama que lo anuncie, puede anunciar por fortuna lo que luego 

resulta ser el resultado exacto, y producir una creencia en algunos de sus lectores menos 

experimentados. Pero, a pesar  de la verdad de su creencia, no podemos decir que tenga un 

conocimiento. Así es claro que una creencia verdadera no es un conocimiento cuando se 

deduce de una creencia falsa.  

 

Del mismo modo, una creencia no puede ser denominada conocimiento si es deducida de 

un proceso de razonamiento falso, aunque las premisas de que se ha  deducido sean 

verdaderas. Si sé que todos los griegos son hombres y que Sócrates era un hombre, e infiero 

que Sócrates era griego, no por eso puede decirse que conozca que Sócrates era griego, 

porque, aunque las premisas y la conclusión sean verdaderas, la conclusión no se sigue de 

las premisas. 

 

Pero ¿diremos que sólo hay conocimiento de lo que es deducido de un modo válido de 

premisas, verdaderas? Evidentemente no lo podemos decir. Esta definición es a la vez 

demasiado amplia y demasiado estrecha. En primer lugar, es demasiado amplia, porque no 

basta que las premisas sean verdaderas; deben ser además conocidas. El que creía que 

Balfour era el último primer ministro puede sacar deducciones válidas de la premisa 

verdadera, según la cual el nombre del último primer ministro empezaba por B; pero no 

puede decir que conozca las conclusiones alcanzadas mediante estas deducciones. Así, 

debemos corregir nuestra definición  diciendo que el conocimiento es lo que es deducido de 

un modo válido de premisas conocidas. Pero esto es una definición circular; supone que 

conocemos ya lo que entendemos por «premisas conocidas». Por tanto, puede definir a lo 

sumo una clase de conocimiento, el que hemos denominado derivado, en oposición con el 

conocimiento intuitivo. Podemos decir: «El conocimiento derivado es lo deducido de  un 
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modo válido de premisas conocidas intuitivamente». En esta definición no hay defecto 

formal, para dejar sin resolver el problema de la definición del conocimiento intuitivo. 

 

Dejando, por el momento, a un lado el problema del conocimiento intuitivo, consideremos 

la definición del conocimiento derivado que acaba de ser propuesta. La  objeción capital es 

que limita indebidamente los límites del conocimiento. Ocurre constantemente que alguien 

concibe una creencia verdadera, que ha nacido en él a consecuencia de algún fragmento de 

conocimiento intuitivo del cual puede ser inferido de un modo válido, pero de hecho no ha 

sido inferido por un proceso lógico.  

 

Tomemos, por ejemplo, las creencias producidas por la lectura. Si los periódicos anuncian 

la muerte del rey, estará perfectamente justificada nuestra creencia de que el rey ha muerto, 

puesto que tal noticia no se anunciaría si fuese falta. No está menos justificada nuestra 

creencia de que el periódico afirma que el rey ha muerto. Pero aquí el conocimiento 

intuitivo en el cual se funda nuestra creencia es el conocimiento de la existencia de los 

datos de los sentidos derivados del acto de mirar  el impreso que da la noticia. Este 

conocimiento llega apenas a la conciencia, excepto para una persona que no puede leer 

fácilmente. Un niño puede darse cuenta de la forma de las letras y pasar gradual y 

penosamente a la interpretación de su sentido. Pero el que tiene la costumbre de leer pasa 

inmediatamente a la significación de las letras, y no se da cuenta, sino por la reflexión, de 

que ha derivado este conocimiento  de los datos de los sentidos que denominamos ver las 

letras impresas. Así, aunque una inferencia válida de las letras a su sentido sea posible, y 

pueda ser realizada por el lector, de hecho no es ejecutada, puesto que, en efecto, no se 

realiza ninguna operación que pueda ser denominada una inferencia lógica. No obstante, 

sería absurdo decir que el lector no sabe que el periódico anuncia la muerte del rey.  

 

Debemos admitir, pues, como conocimiento derivado todo lo que resulta del conocimiento 

intuitivo, aunque sea por simple asociación con tal que haya una conexión lógica válida, y 

la persona de que se trata pueda darse cuenta de esta conexión mediante la reflexión. De 

hecho hay muchos caminos, además de la inferencia lógica, por medio de los cuales 

pasamos de una creencia a otra; el paso de lo impreso a su significación da un ejemplo de 

tales caminos. Estas pueden ser denominadas «inferencias psicológicas». Admitiremos, 

pues, la inferencia psicológica  como un medio de obtener conocimientos derivados, a 

condición de que sea posible descubrir una inferencia lógica paralela a la inferencia 

psicológica. Esto hace que nuestra definición del conocimiento derivado sea menos precisa 

de lo que sería de desear, puesto que las palabras «posible descubrir» son vagas: no nos 

dicen qué grado de reflexión se necesita para hacer el descubrimiento. Pero, en realidad, el  

«conocimiento» no es una concepción precisa: nos sume en la «opinión probable», como 

veremos mejor en el curso del presente capítulo. No es preciso buscar, pues, una definición 

muy precisa, puesto que tal definición sería necesariamente más o menos engañosa. 

 

La principal dificultad en relación con el conocimiento no surge, sin embargo, en lo que 

respecta al conocimiento derivado, sino al conocimiento intuitivo. En tanto se trata del 

conocimiento derivado podemos referirnos siempre a la garantía del conocimiento intuitivo. 

Pero en lo que se refiere a las creencias intuitivas, no es en modo alguno fácil descubrir un 

criterio mediante el cual distinguir unos conocimientos como verdaderos y otros como 

falsos. En esta cuestión es apenas posible alcanzar un  resultado realmente preciso: todo 
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nuestro conocimiento de verdades está en algún grado contaminado por la duda, y una 

teoría que ignora este hecho sería evidentemente falsa. Sin embargo, podemos hacer algo 

para mitigar las dificultades del problema. 

 

Por lo pronto, nuestra teoría de la verdad nos proporciona la posibilidad de distinguir 

ciertas verdades como evidentes por sí, en un sentido que asegura la infalibilidad. Cuando 

una creencia es verdadera, hemos dicho, hay un hecho correspondiente, en el cual los 

diversos objetos de la creencia forman un complejo simple. Decimos que la creencia 

constituye el conocimiento de este hecho, a condición de que cumpla además esas 

condiciones algo vagas que hemos  considerado en el presente capítulo. Pero, en relación 

con un hecho, además del conocimiento constituido por la creencia, podemos tener otra 

clase de conocimiento constituido por la percepción (tomando este palabra en el sentido 

más amplio posible). Por ejemplo, si conocéis la hora de la puesta del sol, podéis conocer 

en aquella hora el hecho de que el sol se oculta; es el conocimiento del hecho por la vía  del 

conocimiento de verdades; pero podéis también, si el tiempo es claro, mirar hacia el Oeste 

y ver, en efecto, que el sol se oculta: entonces conocéis el mismo hecho por la vía del 

conocimiento de cosas. 

 

Así, en relación con todo hecho complejo, hay teóricamente, dos vías mediante las cuales 

se le puede conocer: 1ª, por medio de un juicio, en el cual se juzga que sus diversas partes 

están enlazadas tal como en efecto lo están; 2ª, por medio del conocimiento directo del 

hecho complejo mismo, el cual puede ser denominado (en  sentido amplio) percepción, 

aunque no se halle confinado a los objetos de la sensación. Ahora bien; es preciso observar 

que esta segunda vía por la cual conocemos un hecho complejo —la vía del conocimiento 

directo—, es sólo posible cuando hay en efecto tal hecho, mientras que la primera, como 

todo juicio, está expuesta al error. La segunda vía nos da un todo complejo y, por 

consiguiente, sólo  es posible cuando sus partes tienen, en efecto, esta relación que hace que 

se combinen para formar el complejo. La primera vía, por el contrario, nos da las partes y el 

todo separados, y exige sólo la realidad de las partes y de la relación: es posible que la 

relación no enlace las partes de esa manera y se produzca, sin embargo, el juicio.  

 

Se recordará que al final del capítulo 11 sugeríamos que puede haber dos especies de 

evidencia inmediata, una que nos dé, una absoluta garantía de verdad, otra que nos dé sólo 

una garantía parcial. Podemos distinguir ahora estas dos especies. Podemos decir que la 

verdad es evidente, en el primero y más absoluto sentido, cuando tenemos el conocimiento 

directo del hecho que corresponde a la verdad. Cuando Otelo cree que Desdémona ama a 

Cassio, el hecho correspondiente, si la creencia fuese verdadera, sería «el amor de 

Desdémona a Cassio». Este sería un hecho del cual nadie tendría conocimiento directo, 

salvo Desdémona; así, en el sentido del término evidencia que consideramos aquí, la verdad 

de que Desdémona  ama a Cassio (si fuese en efecto verdad) sólo podría ser 

inmediatamente evidente para Desdémona. Todos los hechos mentales y todos los hechos 

referentes a los datos de los sentidos tienen el mismo carácter privado: sólo hay una 

persona para la cual puedan ser evidentes en nuestro sentido actual, puesto que sólo hay una 

persona que pueda tener el conocimiento directo de los objetos mentales o de los datos de 

los  sentidos. Así, no hay hecho alguno referente a un objeto particular existente que pueda 

ser evidente para más de una persona. Por otra parte, los hechos que se refieren a 

universales no tienen este carácter privado. Muchos espíritus pueden tener un conocimiento 
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directo de los mismos universales: por consiguiente, una relación entre universales puede 

ser conocida de un modo directo por muchas personas diferentes.  En todos los casos en 

que conocemos de modo directo un hecho complejo que conste de determinados términos 

en una cierta relación, diremos que la verdad según la cual estos términos se hallan 

enlazados tiene la primera especie, absoluta de evidencia, y en este caso el juicio según el 

cual los términos se hallan enlazados debe ser verdadero. Así, esta especie de evidencia es 

una garantía absoluta de verdad. 

 

Pero aunque esta especie de evidencia sea una absoluta garantía de verdad, no nos hace 

posible estar absolutamente ciertos, en el caso de un juicio dado, de que ese juicio sea 

verdadero. Supongamos que percibimos primero que el sol es brillante, y procedemos a 

enunciar el juicio, «el sol es brillante». Al pasar de la percepción al juicio es necesario el 

análisis del hecho complejo dado; hemos de separar el «sol» y «brillante» como elementos 

constitutivos del hecho. En este proceso es posible cometer un error, pues aun cuando un 

hecho tenga la primera especie, absoluta, de  evidencia, el juicio que creemos corresponde a 

este hecho no es absolutamente infalible, porque puede no corresponder realmente al hecho. 

Pero si le corresponde (en el sentido explicado en el capítulo precedente), debe ser 

verdadero. 

 

La segunda especie de evidencia será la que pertenece a los juicios de la primera especie, y 

no es derivada de la percepción directa del hecho de un todo  complejo singular. Esta 

segunda especie de evidencia tendrá grados, desde el más elevado hasta la pura inclinación 

en favor de la creencia. Tomemos, por ejemplo, el caso de un caballo que corre alejándose 

de nosotros a lo largo de un camino. Por lo pronto nuestra certeza de que oímos los cascos 

es completa; gradualmente, si prestamos atención, llega un momento en que pensamos que 

tal vez se trataba de una  imaginación o de la persiana de nuestro cuarto superior o de los 

golpes de nuestro propio corazón; llegamos en fin a dudar de que haya ruido alguno; 

entonces pensamos que no oímos ya nada, y sabemos, en fin, que no oírnos ya nada. En 

este proceso hay una gradación continua de evidencia, desde el más alto grado hasta el 

menor, no en los datos de los sentidos mismos, sino en los juicios que se fundan en  ellos. 

 

O todavía: supongamos que comparamos dos matices de color, uno azul y otro verde. 

Podemos estar completamente seguros de que se trata de dos matices de color; pero si el 

color verde se altera gradualmente hasta hacerse más y más semejante al azul, haciéndose 

primero verde azulado, luego azul verdoso y luego azul, llegará un  momento en que 

dudaremos si podemos ver una diferencia, y un momento luego en que sabremos que no 

vemos diferencia alguna. Lo mismo ocurre tocando un instrumento de música, o en 

cualquier otro caso de una gradación continua. Así, la evidencia de esta clase es una 

cuestión de grado; y parece claro que hay que fiar más en los grados superiores que en los 

inferiores.  

 

En el conocimiento derivado nuestras últimas premisas deben tener algún grado de 

evidencia, y asimismo su conexión con las conclusiones que se deducen de ellas. Tomemos, 

por ejemplo, un fragmento de un razonamiento geométrico. No basta que los axiomas de 

que partimos sean evidentes por sí: es necesario también que, en cada paso del 

razonamiento, la conexión de las premisas y la conclusión sea evidente por sí. En los 

razonamientos difíciles, esta conexión tiene a menudo sólo un grado muy débil de 



Bertrand Russell                                                                                                      Los problemas de la Filosofía 

 72 

evidencia. Así, los errores de razonamiento no son improbables cuando la  dificultad es 

grande. 

 

Según lo que hemos dicho, es evidente que lo mismo en lo que respecta al conocimiento 

intuitivo que al conocimiento derivado, sí admitimos que el conocimiento intuitivo es digno 

de fe en proporción a su grado de evidencia, habrá una gradación en el grado de confianza 

que merecen desde la existencia de los datos  de los sentidos bien precisos y las verdades 

más simples de la lógica y la aritmética —que pueden considerarse como absolutamente 

ciertos— hasta los juicios que parecen sólo algo más probables que sus opuestos. Lo que 

creemos firmemente, si es verdad, se denomina conocimiento, a condición de que sea 

intuido o inferido (lógica o psicológicamente) de conocimientos intuitivos de los cuales se 

siga lógicamente.  Lo que creemos firmemente, si no es verdad, se denomina error. Lo que 

creemos firmemente, si no es conocimiento ni error, y también lo que creemos con 

vacilación porque no tiene el más alto grado de evidencia, ni deriva de algo que lo tenga, 

puede denominarse opinión probable. Así, la mayor parte de lo que pasa ordinariamente 

por conocimiento es una opinión más o menos probable.  

 

En lo que se refiere a la opinión probable, podemos recibir una buena ayuda de la 

coherencia, que hemos rechazado como definición de la verdad, pero que puede servir con 

frecuencia como criterio. Un conjunto de opiniones cada una de las cuales sea probable, si 

tienen una coherencia mutua, llegan a ser más probables de lo que sería cada una 

individualmente. De este modo adquieren su probabilidad muchas  hipótesis científicas. Se 

organizan en un sistema coherente de opiniones probables, y llegan, así, a ser más 

probables de lo que serían aisladamente. Lo mismo se aplica a las hipótesis filosóficas 

generales. Con frecuencia estas hipótesis pueden parecer muy dudosas en un caso 

particular, mientras que, cuando consideramos el orden y la coherencia que introducen en 

una masa de opiniones probables, llegan a ser casi ciertas. Esto se aplica, en particular, a 

materias como la de la distinción entre el sueño y la vigilia. Si nuestros sueños, al pasar de 

una noche a otra, fuesen tan coherentes como nuestros días, difícilmente sabríamos si 

hemos de creer en los sueños o en la vida de vigilia. De este modo la prueba de la 

coherencia condena los sueños y confirma la vida despierta. Pero esta prueba, aunque 

aumente la probabilidad cuando  se puede aplicar, no da jamás una certeza absoluta, salvo 

si hay ya una certeza absoluta en algún punto del sistema coherente. Así, la simple 

organización de la opinión probable no tendrá jamás, por sí misma, el poder de 

transformarla en conocimiento indubitable. 
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14 

Los límites del conocimiento filosófico 
 

En todo lo que hemos dicho hasta aquí sobre la filosofía, apenas hemos tocado algunas 

materias que ocupan mucho lugar en los escritos de la mayoría de los filósofos. La mayoría 

de los filósofos —o por lo menos muchos de ellos— se declaran capaces de probar, por un 

razonamiento metafísico a priori, ciertas cosas como los dogmas fundamentales de la 

religión, la racionalidad esencial del Universo, el carácter ilusorio de la materia, la 

irrealidad de todo mal, y así sucesivamente. No cabe duda que  la esperanza de hallar 

razones para creer proposiciones de esta clase ha sido la principal inspiración de muchos de 

los que han dedicado su vida al estudio de la filosofía. Yo creo que esta esperanza es vana. 

Parece que el conocimiento relativo al Universo como totalidad no puede ser obtenido por 

la metafísica, y que las pruebas que se han propuesto, según las cuales, en virtud de las 

leyes lógicas tales cosas  deben existir y tales otras no, son incapaces de sobrevivir a un 

examen crítico. En este capítulo consideraremos brevemente el camino por el cual se ha 

intentado este razonamiento, con el fin de descubrir si podemos esperar que sea válido. 

 

El gran representante, en los tiempos modernos, del modo de ver que vamos a examinar, ha 

sido Hegel (1770-1831). La filosofía de Hegel es muy difícil, y los  comentadores difieren 

sobre su verdadera interpretación. Según la interpretación que adoptaremos, que es la de 

muchos, si no de la mayoría de los comentadores, y que tiene el mérito de ofrecer un tipo 

de filosofía interesante e importante, su tesis principal es la de que toda parte de todo es 

evidentemente fragmentaria, e incapaz de existir sin el complemento que le presta el resto 

del mundo. Del mismo modo que en  anatomía comparada, se ve, mediante un hueso 

aislado, la clase de animal a que ha pertenecido el conjunto, así ve el metafísico, según 

Hegel, mediante una pieza de la realidad, lo que ha de ser la realidad total, por lo menos en 

sus grandes líneas. Toda pieza aparentemente separada de la realidad, tiene, por decirlo así, 

garfios que la agarran a las piezas próximas: la pieza inmediata tiene, a su vez, nuevos 

ganchos, y así  sucesivamente, hasta llegar a la reconstrucción del Universo entero. Esta 

insuficiencia esencial aparece, según Hegel, lo mismo en el mundo del pensamiento que en 

el mundo de las cosas. En el mundo del pensamiento, si tomamos una idea abstracta o 

incompleta, hallamos, al examinarla, que si olvidamos su insuficiencia, nos hallamos 

envueltos en contradicciones; estas contradicciones cambian de idea en su opuesta,  o 

antítesis; y para escapar de ella nos es preciso hallar una nueva idea, menos incompleta, que 

es la síntesis de nuestra idea originaria y de su antítesis. La nueva idea, aunque menos 

incompleta que aquella de que hemos partido, hallaremos, sin embargo, que no es del todo 

completa, sino que pasa a una nueva antítesis, con la cual es preciso combinarla en una 

nueva síntesis. Por este camino avanza Hegel hasta alcanzar la «idea absoluta», que, según 

él, no es ya insuficiente, no tiene opuesto ni necesita ulteriores desenvolvimientos. Por 

consiguiente, la idea absoluta es adecuada  para representar la absoluta realidad; pero todas 

las ideas inferiores sólo representan la realidad tal como aparece desde un punto de vista 

parcial, no tal como es para quien contempla simultáneamente el todo. Así llega Hegel a la 

conclusión de que la realidad absoluta forma un solo sistema armonioso, que no está en el 

espacio ni en el tiempo, ni contiene el mal en ningún grado, completamente racional y 

espiritual. Si alguna  apariencia de lo contrario puede ser lógicamente demostrada en el 

mundo que conocemos, es enteramente debido —cree Hegel— a nuestra visión 
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fragmentaria del Universo. Si conociéramos la totalidad universal, como podemos suponer 

que Dios la ve, el espacio y el tiempo, la materia y el mal, todas las pugnas y las luchas 

desaparecerían del mundo, y veríamos en su lugar una unidad espiritual, eterna,  perfecta e 

inmutable. 

 

En esta concepción hay, indudablemente, algo sublime, a lo cual desearíamos otorgar 

nuestro asentimiento. No obstante, si examinamos cuidadosamente los argumentos que la 

soportan, parecen envolver mucha confusión y muchas suposiciones insostenibles. El 

dogma fundamental sobre el cual está construido el sistema es que lo incompleto no puede 

subsistir por sí, sino que necesita el apoyo de otras cosas para poder existir. Se sostiene que 

todo lo que tiene relaciones con cosas exteriores a sí, debe contener en su propia naturaleza 

alguna referencia a estas cosas exteriores, y, por consiguiente, no podría ser lo que es si no 

existieran esas cosas. La naturaleza de un hombre, por ejemplo, está constituida por sus 

recuerdos, y el resto  de sus conocimientos, por sus amores y sus odios, y así 

sucesivamente; así, sin los objetos que conoce, ama u odia, no podría ser lo que es. Es 

esencial y evidentemente un fragmento; tomado como realidad total sería contradictorio en 

sí. 

 

Sin embargo, la totalidad de este punto de vista gira en torno a la noción de «naturaleza» de 

una cosa, lo cual parece significar «todas las verdades sobre la cosa».  No cabe duda que 

una verdad que enlaza una cosa con otra no subsistiría si no subsistiera la otra cosa. Pero 

una verdad sobre una cosa no forma parte de la cosa misma, aunque sea preciso, según el 

uso seguido antes, que forme parte de la «naturaleza» de la cosa. Si entendemos por 

«naturaleza» de una cosa todas las verdades sobre esta cosa, es evidente que no podemos 

conocer esta «naturaleza» si  no conocemos todas las relaciones de la cosa con todas las 

cosas del Universo. Pero si empleamos la palabra «naturaleza» en este sentido, habremos 

de decir que la cosa puede ser conocida sin que lo sea su naturaleza, o, por lo menos, sin 

que lo sea completamente. Cuando se hace uso de la palabra «naturaleza» se realiza una 

confusión entre el conocimiento de cosas y el conocimiento de verdades. Podemos tener un 

conocimiento directo de una cosa, aunque conozcamos sólo muy pocas proposiciones sobre 

ella, teóricamente no tendríamos necesidad de conocer una sola.  Así, el conocimiento 

directo de una cosa no implica el conocimiento de su «naturaleza» en el sentido anterior. Y 

aunque el conocimiento directo de una cosa se halle incluido en nuestro conocimiento de 

una proposición cualquiera sobre ella, no está incluido en ella el conocimiento de su 

«naturaleza», en el sentido antes expresado. De ahí: 1º, el conocimiento directo de una cosa 

no implica lógicamente el  conocimiento de sus relaciones; 2º, el conocimiento de algunas 

de sus relaciones no implica el conocimiento de todas ellas ni el conocimiento de su 

naturaleza en el sentido anterior. Por ejemplo, puedo tener el conocimiento directo de mi 

dolor de muelas, y este conocimiento puede ser tan completo como pueda serlo un 

conocimiento de este género, sin saber lo que el dentista (que no lo conoce  directamente) 

pueda decirme sobre su causa, y sin conocer por consiguiente su «naturaleza» en el sentido 

indicado antes. Así, el hecho de que una cosa tenía relaciones, no prueba que estas 

relaciones sean lógicamente necesarias. Es decir, que por el solo hecho de ser lo que es no 

puede deducirse que deba tener las relaciones que, en efecto tiene. Esto sólo parece 

seguirse porque lo conocemos ya.  
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De ahí se sigue que no podemos probar que el Universo en su conjunto forme un único 

sistema armónico como lo cree Hegel. Y si no podemos probar esto, no podemos probar 

tampoco la irrealidad del espacio y el tiempo, de la materia y el mal, pues Hegel lo deduce 

del carácter fragmentario y relativo de estas cosas. Así debemos reducirnos a la 

investigación fragmentaria del mundo, y somos incapaces de conocer  el carácter de 

aquellas partes del Universo que permanecen alejadas de nuestra experiencia. Este 

resultado, por muy desalentador que sea para aquellos cuyas esperanzas hayan sido 

suscitadas por los sistemas de los filósofos, está en armonía con el temperamento inductivo 

y científico de nuestra edad, y se halla confirmado por el examen del conocimiento humano 

que ha ocupado nuestros capítulos anteriores.  

 

La mayoría de las grandes tentativas ambiciosas de los metafísicos han procedido tratando 

de probar que tales o cuales rasgos aparentes del mundo actual son contradictorios en sí, y 

por consiguiente no pueden ser reales. No obstante, la tendencia del pensamiento moderno 

en su totalidad se orienta cada vez más en la dirección de mostrar que las supuestas 

contradicciones eran ilusorias, y que muy  poco puede probarse a priori mediante 

consideraciones sobre lo que debe ser. El espacio y el tiempo nos proporcionan una buena 

explicación de ello. El espacio y el tiempo parecen ser infinitos en extensión e 

infinitamente divisibles. Si nos trasladamos a lo largo de una línea recta en una dirección 

cualquiera, es difícil creer que lleguemos a alcanzar un punto final más allá del cual no 

haya nada ni aun el espacio vacío; del mismo modo, si nos transportamos imaginariamente 

en una u otra dirección del tiempo, es difícil creer que alcanzaremos un tiempo primero o 

último, más allá del cual  no haya ni tan siquiera un tiempo vacío. Así, el espacio y el 

tiempo parecen infinitos 

en extensión.  

 

Por otra parte, si tomamos dos puntos cualesquiera sobre una línea, parece evidente que 

debe haber otros puntos entre ellos, por muy pequeña que sea la distancia que los separa: 

cada distancia puede ser dividida en dos, y las mitades  pueden ser divididas de nuevo, y así 

ad infinitum. Del mismo modo en el tiempo, por muy pequeño que sea el que transcurra 

entre dos momentos parece evidente que habrá otros momentos entre ellos. Así, el espacio 

y el tiempo parecen ser infinitamente divisibles. Pero contra estos hechos aparentes —la 

extensión infinita y la infinita divisibilidad— algunos filósofos han propuesto argumentos 

que tienden a demostrar  que no es posible la existencia de conjuntos infinitos de cosas y 

que, por consiguiente, el número de puntos del espacio o de instantes en el tiempo debe ser 

finito. Así surge una contradicción entre la naturaleza aparente del espacio y el tiempo, y la 

supuesta imposibilidad de conjuntos infinitos. 

 

Kant, que fue el primero en insistir sobre esta contradicción, dedujo de ella la imposibilidad 

del espacio y el tiempo, y los declaró puramente subjetivos; y luego muchos filósofos han 

creído que el espacio y el tiempo son meras apariencias, que no pertenecen al mundo de lo 

que realmente es. Sin embargo, hoy, gracias a los trabajos de los matemáticos, 

especialmente de Jorge Cantor, se ha puesto de relieve que la imposibilidad de los 

conjuntos infinitos era un error. No son, en efecto,  contradictorios entre sí, sino sólo 

contradictorios con ciertos prejuicios mentales muy obstinados. Así, las razones para 

considerar el espacio y el tiempo como irreales han perdido su eficacia, y se ha secado una 

de las grandes fuentes de las construcciones metafísicas. 
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Sin embargo, la matemática no se ha contentado con mostrar que el espacio, tal como se 

supone ordinariamente ser, es posible; ha demostrado también que muchas otras formas del 

espacio son igualmente posibles, hasta donde la lógica lo puede probar. Algunos de los 

axiomas de Euclides, que parecen necesarios al sentido común, y que eran en otro tiempo 

supuestos como necesarios por los filósofos, son muy conocidos como algo que deriva su 

apariencia de necesidad de nuestra simple  familiaridad con el espacio actual, y no de un 

fundamento lógico a priori. Imaginando mundos en los cuales estos axiomas fuesen falsos, 

los matemáticos han empleado la lógica para disipar los prejuicios del sentido común, y 

mostrar la posibilidad de espacios que difieren más o menos de aquel en el cual vivimos. Y 

algunos de estos espacios difieren tan poco del espacio euclidiano, para distancias que 

podamos medir, que es imposible descubrir por la observación si nuestro espacio es 

estrictamente euclidiano, o si es de alguna de esas otras especies. Así la posición se ha 

invertido  completamente. Parecía antes que la experiencia ofrecía a la lógica sólo una clase 

de espacio, y la lógica mostraba que esa clase de espacio era imposible. Ahora, la lógica 

presenta varias clases de espacios como posibles, independientemente de la experiencia, y 

la experiencia decide sólo parcialmente sobre ellos. Así, mientras que nuestro conocimiento 

de lo que es se ha hecho menor de lo que se había supuesto,  nuestro conocimiento de lo 

que puede ser ha aumentado enormemente. En lugar de hallarnos encerrados entre 

estrechos muros, de los cuales podían ser explorados todos los rincones y todas las grietas, 

nos hallamos en un mundo abierto, de libres posibilidades, en el cual queda mucho 

desconocido porque hay mucho que conocer. 

 

Lo que ha ocurrido en relación con el espacio y el tiempo, ha sucedido también, en una 

cierta medida, en otras direcciones. La tentativa de determinar el Universo mediante 

principios a priori ha fracasado; la lógica, en lugar de ser, como antes, una barrera para las 

posibilidades, se ha convertido en la gran liberadora de la imaginación, presentando 

innumerables alternativas cerradas al sentido común irreflexivo y dejando a la experiencia 

la tarea de decidir, cuando la decisión es posible,  entre los varios mundos que la lógica 

ofrece a nuestra elección. Así, el conocimiento de lo que existe se halla limitado a lo que 

podemos aprender de la experiencia, no a lo que podemos experimentar actualmente de un 

modo efectivo, pues hemos visto que hay muchos conocimientos por referencia relativos a 

cosas de las cuales no tenernos la experiencia directa. Pero en todos los casos de 

conocimiento por referencia tenemos  necesidad de alguna conexión de universales que nos 

permita inferir de tal o cual dato un objeto de una determinada especie como implicado en 

aquel dato. Así, en lo que se refiere a los objetos físicos, por ejemplo, el principio según el 

cual los datos de los sentidos son signos de objetos físicos, es ya una conexión de 

universales; y sólo en virtud de este principio nos permite la experiencia adquirir un 

conocimiento de los  objetos físicos. Lo mismo se aplica a la ley de causalidad, o, para 

descender a algo menos general, a principios como la ley de la gravitación. 

 

Principios como la ley de la gravitación se prueban o llegan a ser, más bien, altamente 

probables, mediante la combinación de la experiencia con algún principio totalmente a 

priori, como el principio de la inducción. Así, nuestro conocimiento  intuitivo, que es la 

fuente de todo nuestro conocimiento de verdades, es de dos clases: el conocimiento 

puramente empírico, que nos da cuenta de la existencia y de algunas propiedades de las 

cosas particulares de las cuales tenemos un conocimiento directo, y el conocimiento 
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puramente a priori, que nos da la conexión entre los universales y nos permite sacar 

inferencias de los hechos particulares que nos da el conocimiento empírico. Nuestro 

conocimiento derivado depende siempre de algún conocimiento puramente a priori, y 

usualmente depende también de algún  conocimiento puramente empírico. 

 

Si lo que acabamos de decir es verdad, el conocimiento filosófico no difiere esencialmente 

del conocimiento científico; no hay fuente especial de sabiduría, abierta a la filosofía y no a 

la ciencia, y los resultados obtenidos por la filosofía no son radicalmente diferentes de los 

obtenidos por la ciencia. La característica esencial de  la filosofía, que hace de ella un 

estudio distinto de la ciencia, es la crítica. Examina críticamente los principios empleados 

en la ciencia y en la vida diaria, inquiere las incongruencias que pueden hallarse en estos 

principios, y sólo los acepta si, como resultado de la investigación crítica, no aparece razón 

alguna para rechazarlos. Si, como muchos filósofos han creído, los principios que sirven de 

base a la ciencia, una  vez libres de detalles inoportunos, fuesen capaces de darnos un 

conocimiento relativo al Universo como un todo, este conocimiento tendría el mismo 

derecho a nuestra creencia que el conocimiento científico, pero nuestra investigación no ha 

revelado un conocimiento de este género, y, por consiguiente, su resultado ha sido 

principalmente negativo en lo que se refiere a las doctrinas especiales de los metafísicos 

más  audaces. Pero en lo que se refiere a lo que se considera comúnmente como 

conocimiento, nuestro resultado es fundamentalmente positivo. Rara vez hemos hallado, 

como resultado de nuestra crítica, razón alguna para rechazar este conocimiento, ni hemos 

visto razón alguna para suponer al hombre incapaz de la especie de conocimiento que cree 

generalmente poseer.  

 

Por otra parte, cuando hablamos de la filosofía como crítica del conocimiento, es necesario 

imponerle ciertas limitaciones. Si adoptamos la actitud del completo escepticismo, 

colocándonos totalmente fuera de todo conocimiento, y pedimos, desde esta posición 

exterior, ser compelidos a entrar de nuevo en el círculo del conocimiento, nuestra demanda 

es imposible, y nuestro escepticismo no puede ser  refutado jamás. Pues toda refutación 

debe empezar por algún fragmento de conocimiento del cual participen los que discuten: 

ninguna argumentación puede iniciarse a partir de la simple duda. Así, la crítica del 

conocimiento que emplea la filosofía, si se quiere llegar a algún resultado, no debe ser una 

duda destructora. Contra este absoluto escepticismo no es posible presentar ningún 

argumento lógico.  Pero no es difícil ver que el escepticismo de esta especie no es 

razonable. La «duda metódica» de Descartes, mediante la cual se inicia la filosofía 

moderna, no es de esta clase, sino más bien de la especie crítica que hemos afirmado que 

constituye la esencia de la filosofía. Su «duda metódica» consistía en dudar de todo lo que 

le parecía dudoso; en detenerse ante todo lo que parecía ser una pieza del conocimiento, en 

preguntarse a sí mismo si, mediante la reflexión, podía sentirse seguro de que realmente lo 

conocía. Esta es la especie de crítica que constituye la filosofía. Algunos conocimientos, 

como el de la existencia de nuestros datos de los sentidos, parecen absolutamente 

indubitables, por mucho que reflexionemos sobre ellos con calma y a fondo. En relación 

con estos conocimientos, la crítica filosófica no exige que nos abstengamos de creer. Pero 

hay creencias —corno, por ejemplo, la de que los objetos físicos son exactamente 

semejantes a nuestros datos de los sentidos— que  mantenemos hasta el momento en que 

empieza la reflexión, pero que se desvanecen desde el momento en que las sujetamos a una 

investigación estricta. La filosofía nos exigirá que rechacemos estas creencias, salvo si 
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hallamos otra serie de argumentos que les sirvan de fundamento. Pero rechazar las 

creencias que no aparecen abiertas a ninguna objeción, por muy ceñido que sea nuestro 

examen, no es razonable ni la  filosofía lo pide. 

 

En una palabra, la crítica a que nos referimos no es aquella que, sin razón, decide 

rechazarlo todo, sino que considera cada pieza del conocimiento aparente y sus títulos, y 

una vez terminada esta consideración, conserva todo lo que sigue apareciendo como un 

conocimiento. Es preciso admitir que persiste algún riesgo de  error, puesto que el hombre 

es falible. La filosofía puede proclamar con justicia que disminuye el riesgo de error, y en 

algunos casos lo hace tan pequeño que es prácticamente despreciable. No es posible hacer 

más en un mundo donde es necesario equivocarse; y ningún defensor prudente de la 

filosofía pretenderá haberlo hecho. 
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15 

El valor de la filosofía 
 

Habiendo llegado al final de nuestro breve resumen de los problemas de la filosofía, bueno 

será considerar, para concluir, cuál es el valor de la filosofía y por qué debe ser estudiada. 

Es tanto más necesario considerar esta cuestión, ante el hecho de que muchos, bajo la 

influencia de la ciencia o de los negocios prácticos, se inclinan a dudar que la filosofía sea 

algo más que una ocupación inocente, pero frívola e inútil, con distinciones que se quiebran 

de puro sutiles y controversias sobre materias cuyo  conocimiento es imposible. 

 

Esta opinión sobre la filosofía parece resultar, en parte, de una falsa concepción de los fines 

de la vida, y en parte de una falsa concepción de la especie de bienes que la filosofía se 

esfuerza en obtener. Las ciencias físicas, mediante sus invenciones, son útiles a 

innumerables personas que las ignoran totalmente: así, el estudio de las ciencias físicas no 

es sólo o principalmente recomendable por su efecto sobre el que las estudia, sino más bien 

por su efecto sobre los hombres en general. Esta utilidad no pertenece a la filosofía. Si el 

estudio de la filosofía tiene algún valor para los que no se dedican a ella, es sólo un efecto 

indirecto, por sus efectos sobre la vida de los que la estudian. Por consiguiente, en estos 

efectos hay que buscar  primordialmente el valor de la filosofía, si es que en efecto lo tiene. 

 

Pero ante todo, si no queremos fracasar en nuestro empeño, debemos liberar nuestro 

espíritu de los prejuicios de lo que se denomina equivocadamente «el hombre práctico». El 

hombre «práctico», en el uso corriente de la palabra, es el que sólo reconoce necesidades 

materiales, que comprende que el hombre necesita el alimento  del cuerpo, pero olvida la 

necesidad de procurar un alimento al espíritu. Si todos los hombres vivieran bien, si la 

pobreza y la enfermedad hubiesen sido reducidas al mínimo posible, quedaría todavía 

mucho que hacer para producir una sociedad estimable; y aun en el mundo actual los bienes 

del espíritu son por lo menos tan importantes como los del cuerpo. El valor de la filosofía 

debe hallarse exclusivamente entre los bienes del espíritu, y sólo los que no son indiferentes 

a estos bienes pueden llegar a la persuasión de que estudiar filosofía no es perder el tiempo. 

 

La filosofía, como todos los demás estudios, aspira primordialmente al conocimiento. El 

conocimiento a que aspira es aquella clase de conocimiento que nos da la unidad y el 

sistema del cuerpo de las ciencias, y el que resulta del examen crítico  del fundamento de 

nuestras convicciones, prejuicios y creencias. Pero no se puede sostener que la filosofía 

haya obtenido un éxito realmente grande en su intento de proporcionar una respuesta 

concreta a estas cuestiones. Si preguntamos a un matemático, a un mineralogista, a un 

historiador, o a cualquier otro hombre de ciencia, qué conjunto de verdades concretas ha 

sido establecido por su ciencia, su respuesta durará tanto tiempo como estemos dispuestos a 

escuchar. Pero si hacemos la misma pregunta a un filósofo, y éste es sincero, tendrá que 

confesar que su estudio no ha  llegado a resultados positivos comparables a los de las otras 

ciencias. Verdad es que esto se explica, en parte, por el hecho de que, desde el momento en 

que se hace posible el conocimiento preciso sobre una materia cualquiera, esta materia deja 

de ser denominada filosofía y se convierte en una ciencia separada. Todo el estudio del 

cielo, que pertenece hoy a la astronomía, antiguamente era incluido en la filosofía; la gran  

obra de Newton se denomina Principios matemáticos de la filosofía natural. De un modo 
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análogo, el estudio del espíritu humano, que era, todavía recientemente, una parte de la 

filosofía, se ha separado actualmente de ella y se ha convertido en la ciencia psicológica. 

Así, la incertidumbre de la filosofía es, en una gran medida, más aparente que real; los 

problemas que son susceptibles de una respuesta precisa se  han colocado en las ciencias, 

mientras que sólo los que no la consienten actualmente quedan formando el residuo que 

denominamos filosofía. 

 

Sin embargo, esto es sólo una parte de la verdad en lo que se refiere a la incertidumbre de la 

filosofía. Hay muchos problemas —y entre ellos los que tienen un interés más profundo 

para nuestra vida espiritual— que, en los límites de lo que  podemos ver, permanecerán 

necesariamente insolubles para el intelecto humano, salvo si su poder llega a ser de un 

orden totalmente diferente de lo que es hoy. ¿Tiene el Universo una unidad de plan o 

designio, o es una fortuita conjunción de átomos? ¿Es la conciencia una parte del Universo 

que da la esperanza de un crecimiento indefinido de la sabiduría, o es un accidente 

transitorio en un pequeño planeta en el  cual la vida acabará por hacerse imposible? ¿El 

bien y el mal son de alguna importancia para el Universo, o solamente para el hombre? La 

filosofía plantea problemas de este género, y los diversos filósofos contestan a ellos de 

diversas maneras. Pero parece que, sea o no posible hallarles por otro lado una respuesta, 

las que propone la filosofía no pueden ser demostradas como verdaderas. Sin embargo, por 

muy débil  que sea la esperanza de hallar una respuesta, es una parte de la tarea de la 

filosofía continuar la consideración de estos problemas, haciéndonos conscientes de su 

importancia, examinando todo lo que nos aproxima a ellos, y manteniendo vivo este interés 

especulativo por el Universo, que nos expondríamos a matar si nos limitáramos al 

conocimiento de lo que puede ser establecido mediante un conocimiento definitivo.  

 

Verdad es que muchos filósofos han pretendido que la filosofía podía establecer la verdad 

de determinadas respuestas sobre estos problemas fundamentales. Han supuesto que lo más 

importante de las creencias religiosas podía ser probado como verdadero mediante una 

demostración estricta. Para juzgar sobre estas tentativas es necesario hacer un examen del 

conocimiento humano y formarse una opinión sobre sus métodos y limitaciones. Sería 

imprudente pronunciarse dogmáticamente sobre estas materias; pero si las investigaciones 

de nuestros  capítulos anteriores no nos han extraviado, nos vemos forzados a renunciar a la 

esperanza de hallar una prueba filosófica de las creencias religiosas. Por lo tanto, no 

podemos alegar como una prueba del valor de la filosofía una serie de respuestas a estas 

cuestiones. Una vez más, el valor de la filosofía no puede depender de un supuesto cuerpo 

de conocimientos seguros y precisos que puedan adquirir los que  la estudian. 

 

De hecho, el valor de la filosofía debe ser buscado en una, larga medida en su real 

incertidumbre. El hombre que no tiene ningún barniz de filosofía, va por la vida prisionero 

de los prejuicios que derivan del sentido común, de las creencias habituales en su tiempo y 

en su país, y de las que se han desarrollado en su espíritu sin la  cooperación ni el 

consentimiento deliberado de su razón. Para este hombre el mundo tiende a hácerse preciso, 

definido, obvio; los objetos habituales no le suscitan problema alguno, y las posibilidades 

no familiares son desdeñosamente rechazadas. Desde el momento en que empezamos a 

filosofar, hallamos, por el contrario, como hemos visto en nuestros primeros capítulos, que 

aun los objetos más ordinarios  conducen a problemas a los cuales sólo podemos dar 

respuestas muy incompletas. La filosofía, aunque incapaz de decirnos con certeza cuál es la 
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verdadera respuesta a las dudas que suscita, es capaz de sugerir diversas posibilidades que 

amplían nuestros pensamientos y nos liberan de la tiranía de la costumbre. Así, el disminuir 

nuestro sentimiento de certeza sobre lo que las cosas son, aumenta en alto grado  nuestro 

conocimiento de lo que pueden ser; rechaza el dogmatismo algo arrogante de los que no se 

han introducido jamás en la región de la duda liberadora y guarda vivaz nuestro sentido de 

la admiración, presentando los objetos familiares en un aspecto no familiar. 

 

Aparte esta utilidad de mostrarnos posibilidades insospechadas, la filosofía tiene un valor 

—tal vez su máximo valor— por la grandeza de los objetos que contempla, y la liberación 

de los intereses mezquinos y personales que resultan de aquella contemplación. La vida del 

hombre instintivo se halla encerrada en el círculo de sus intereses privados: la familia y los 

amigos pueden incluirse en ella, pero el resto del mundo no entra en consideración, salvo 

en lo que puede ayudar o entorpecer lo  que forma parte del círculo de los deseos 

instintivos. Esta vida tiene algo de febril y limitada. En comparación con ella, la vida del 

filósofo es serena y libre. El mundo privado, de los intereses instintivos, es pequeño en 

medio de un mundo grande y poderoso que debe, tarde o temprano, arruinar nuestro mundo 

peculiar. Salvo si ensanchamos de tal modo nuestros intereses que incluyamos en ellos el 

mundo entero, permanecemos como una guarnición en una fortaleza sitiada, sabiendo que 

el enemigo nos impide escapar y que la rendición final es inevitable. Este género de vida  

no conoce la paz, sino una constante guerra entre la insistencia del deseo y la importancia 

del querer. Si nuestra vida ha de ser grande y libre, debemos escapar, de uno u otro modo, a 

esta prisión y a esta guerra. 

 

Un modo de escapar a ello es la contemplación filosófica. La contemplación filosófica, 

cuando sus perspectivas son muy amplias, no divide el Universo en dos  campos hostiles: 

los amigos y los enemigos, lo útil y lo adverso, lo bueno y lo malo; contempla el todo de un 

modo imparcial. La contemplación filosófica, cuando es pura, no intenta probar que el resto 

del Universo sea afín al hombre. Toda adquisición de conocimiento es una ampliación del 

yo, pero esta ampliación es alcanzada cuando no se busca directamente. Se adquiere cuando 

el deseo de conocer actúa por sí solo, mediante un estudio en el cual no se desea 

previamente que los objetos tengan tal o cual carácter, sino que el yo se adapta a los 

caracteres que halla en los objetos. Esta ampliación del yo no se obtiene, cuando, partiendo 

del yo tal cual es, tratamos de mostrar que el mundo es tan semejante a este yo, que su 

conocimiento es posible sin necesidad de admitir nada que parezca serle ajeno. El deseo de 

probar esto es una  forma de la propia afirmación, y como toda forma de egoísmo, es un 

obstáculo para el crecimiento del yo que se desea y del cual conoce el yo que es capaz. El 

egoísmo, en la especulación filosófica como en todas partes, considera el mundo como un 

medio para sus propios fines; así, cuida menos del mundo que del yo, y el yo pone límites a 

la grandeza de sus propios bienes. En la contemplación, al contrario, partimos del no  yo, y 

mediante su grandeza son ensanchados los límites del yo; por el infinito del Universo, el 

espíritu que lo contempla participa un poco del infinito. 

 

Por esta razón, la grandeza del alma no es favorecida por esos filósofos que asimilan el 

Universo al hombre. El conocimiento es una forma de la unión del yo con el no yo; como a 

toda unión, el espíritu de dominación la altera y, por consiguiente,  toda tentativa de forzar 

el Universo a conformarse con lo que hallamos en nosotros mismos. Es una tendencia 

filosófica muy extendida la que considera el hombre como la medida de todas las cosas, la 
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verdad hecha para el hombre, el espacio y el tiempo, y los universales como propiedades 

del espíritu, y que, si hay algo que no ha sido creado por el espíritu, es algo incognoscible y 

que no cuenta para nosotros. Esta  opinión, si son correctas nuestras anteriores discusiones, 

es falsa; pero además de ser falsa, tiene por efecto privar a la contemplación filosófica de 

todo lo que le da valor, puesto que encadena la contemplación al yo. Lo que denomina 

conocimiento no es una unión con el yo, sino una serie de prejuicios, hábitos y deseos que 

tejen un velo impenetrable entre nosotros y el mundo exterior. El hombre que halla 

complacencia en esta teoría del cono cimiento es como el que no abandona su círculo 

doméstico por temor a que su palabra no sea ley.  

 

La verdadera contemplación filosófica, por el contrario, halla su satisfacción en toda 

ampliación del no yo, en todo lo que magnifica el objeto contemplado, y con ello el sujeto 

que lo contempla. En la contemplación, todo lo personal o privado, todo lo que depende del 

hábito, del interés propio o del deseo perturba el objeto, y, por consiguiente, la unión que 

busca el intelecto. Al construir una barrera entre el sujeto y el objeto, estas cosas personales 

y privadas llegan a ser una prisión para el intelecto. El espíritu libre verá, como Dios lo 

pudiera ver, sin aquí ni ahora, sin esperanza ni temor —fuera de las redes de las creencias 

habituales y de los prejuicios tradicionales —serena, desapasionadamente, y sin otro deseo 

que el del conocimiento, casi un conocimiento impersonal, tan puramente contemplativo 

como  sea posible alcanzarlo para el hombre. Por esta razón también, el intelecto libre 

apreciará más el conocimiento abstracto y universal, en el cual no entran los accidentes de 

la historia particular, que el conocimiento aportado por los sentidos, y dependiente, como es 

forzoso en estos conocimientos, del punto de vista exclusivo y personal, y de un cuerpo 

cuyos órganos de los sentidos deforman más que revelan.  

 

El espíritu acostumbrado a la libertad y a la imparcialidad de la contemplación filosófica, 

guardará algo de esta libertad y de esta imparcialidad en el mundo de la acción y de la 

emoción. Considerará. sus proyectos y sus deseos como una parte de un todo, con la 

ausencia de insistencia que resulta de ver que son fragmentos infinitesimales en un mundo 

en el cual permanece indiferente a las acciones de los  hombres. La imparcialidad que en la 

contemplación es el puro deseo de la verdad, es la misma cualidad del espíritu que en la 

acción se denomina justicia, y en la emoción es este amor universal que puede ser dado a 

todos y no sólo a aquellos que juzgamos útiles o admirables. Así, la contemplación no sólo 

amplia los objetos de nuestro pensamiento, sino también los objetos de nuestras acciones y 

afecciones; nos hace  ciudadanos del Universo, no sólo de una ciudad amurallada, en guerra 

con todo lo demás. En esta ciudadanía del Universo consiste la verdadera libertad del 

hombre, y su liberación del vasallaje de las esperanzas y los temores limitados. 

 

Para resumir nuestro análisis sobre el valor de la filosofía: la filosofía debe ser estudiada, 

no por las respuestas concretas a los problemas que plantea, puesto que,  por lo general, 

ninguna respuesta precisa puede ser conocida como verdadera, sino más bien por el valor 

de los problemas mismos; porque estos problemas amplían nuestra concepción de lo 

posible, enriquecen nuestra imaginación intelectual y disminuyen la seguridad dogmática 

que cierra el espíritu a la investigación; pero, ante todo, porque por la grandeza del 

Universo que la filosofía contempla, el espíritu se hace a su vez grande, y llega a ser capaz 

de la unión con el Universo que constituye su supremo bien.  
 


